
huellas de lo real
fotografías de juan travnik 
y jonathan moller

Se sabe que la fotografía guarda vínculos estrechos con el recuerdo del pasado, con el intento 
por capturar –para que perdure− un instante del fluir del tiempo, con el deseo de congelar 
un fragmento de lo real para luego darle calor al evocarlo. Así, las imágenes fotográficas  
–ayer analógicas, hoy digitales− nos acompañan con naturalidad a lo largo de nuestras vidas, 
desde la intimidad de las páginas del álbum familiar hasta los registros públicos del Estado y 
la documentación periodística que prolifera en los medios de comunicación. Pero la fotografía, 
además, ha sabido ganarse un merecido lugar entre las prácticas artísticas contemporáneas, 
logrando que la abordemos con mayor conciencia en su carácter de imagen construida y no 
únicamente como un mero referente de la realidad. Porque si bien las fotos capturan parte 
de la realidad en el instante en que alguien dispara la cámara, no logran reflejarla con exac-
titud, sino que irremediablemente la interpretan, la construyen y en este proceso, de alguna 
manera, lo que acaba por producirse es una imagen nueva. 

¿Por qué será que la fotografía funciona como una suerte de catalizador de la memoria? 
¿Acaso no fueron incontables las veces que nos detuvimos ante una foto diciendo «te acor-
dás…»? Sucede que a pesar de haber ampliado sus posibilidades de usos y lecturas, la 
imagen fotográfica aún mantiene su doble condición de ser huella de lo real –impresión 
de lo real en la materia fotosensible– y, al mismo tiempo, imagen ficcional, es decir, una 
elaboración metafórica que admite múltiples significados. 

De la compleja e incierta relación entre la imagen fotográfica y la realidad trata esta exposi-
ción. Al poner en diálogo las obras de Juan Travnik y Jonathan Moller, proponemos explorar 
algunos de los lazos que existen entre historia reciente, memoria y arte; entre fotografía, 
testimonio y desaparición. 

Así, los ascéticos paisajes urbanos de Travnik –de quien tomé prestado el título para esta 
muestra– no solo logran capturar el clima enrarecido que flotaba por la ciudad en los 
años de la posdictadura, sino que construyen un relato visual acerca de las marcas que 
la violencia imprimió sobre el espacio público, un espacio que en muchas de sus fotografías 
se adivina tímidamente recobrado, luego de años de haber sido sitiado por el terror y la 
represión. En estos paisajes las huellas siempre son humanas, a veces sutiles y casi im-
perceptibles; aun cuando Travnik, intencionalmente, no incluye personas en las tomas 
fotográficas. Desde las texturas de muros ruinosos carcomidos por el tiempo y portales 
clausurados que conducen al vacío, hasta la alusión al cuerpo ausente o lacerado, todo 
cuanto vemos en estas imágenes trasunta una profunda tristeza y parece hablar, lenta 
y pausadamente, de abandono y desidia, de dolor y de pérdida. Paradójicamente (o no 
tanto) las fotos de Travnik son de una extrema calidad de imagen. El tiempo y el cuidado 
con el que toma sus fotografías –utilizando una cámara de formato medio montada sobre 
trípode, realizando largas exposiciones casi siempre frontales y esperando la luz adecuada 
para cada toma– encuentran su correlato en nuestra demorada y lenta atención al deco-
dificarlas, en la atenta lectura de cada una de las capas de sentido que ofrecen. Y si nos 
detenemos ante ellas lo suficiente, incluso lograremos percibir el latir de aquello que él 
mismo decidió resignificar al dejarlo fuera del encuadre, pero no de nuestra percepción. 

Entonces, mientras Travnik nos sugiere que allí, en los sitios y objetos cotidianos puede en-
contrarse una muda cifra del terror, Jonathan Moller se adentra en la selva guatemalteca para 
documentar fotográficamente las exhumaciones de cuerpos en los cementerios clandestinos 
junto al Equipo de Antropología Forense de ese país. Como fotógrafo y activista, Moller se 
abocó a la tarea de elaborar ensayos visuales con el fin de brindar testimonio de la lucha y la 
resistencia de las poblaciones campesinas durante las guerras civiles y conflictos armados en 
Perú, Guatemala, El Salvador y Honduras. Solo en Guatemala –donde Moller se radicó durante 
varios años y concentró la mayor parte de su trabajo– la guerra civil arrasó con más de 450 

poblaciones campesinas. Luego del Acuerdo de Paz firmado en 1996, que puso fin a 36 años 
de guerra civil, las Comunidades de Población en Resistencia comenzaron a bajar de las 
montañas y a salir de la jungla donde se habían ocultado para, lentamente, reasentarse 
en nuevas tierras y recuperar los restos de sus familiares asesinados o desaparecidos. Así, 
las fotografías de Moller, no solo acompañan el necesario proceso de duelo que un cuerpo 
permite elaborar, sino que operan como portavoces de una historia poco conocida y, fun-
damentalmente, poco difundida por los medios de comunicación: la historia de la violencia 
y violación de sus derechos que los pueblos indígenas sufrieron recientemente ante la casi 
absoluta indiferencia de sus compatriotas y la prensa y organismos internacionales. 

Frente a la invencible fugacidad de la existencia −que el tiempo no hace más que recor-
darnos− estas fotografías son un loable intento por metaforizar y documentar jalones 
de la historia, argentina, latinoamericana, que como ciudadanos, o sencillamente como 
hombres y mujeres de bien, resulta imprescindible recordar.
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Nació en Estados Unidos.  
Es fotógrafo documentalista  
y activista de derechos 
humanos. Sus fotografías  
de Guatemala han sido usadas 
principalmente para dar  
a conocer la historia reciente 
de ese país. Las mismas se han 
visto en exhibiciones, han sido 
publicadas en sus dos libros 
(Nuestra Cultura es Nuestra 
Resistencia, Turner Libros / Our 
Culture is Our Resistance, power 
House Books, y Rescatando 
Nuestra Memoria, f&g Editores) 
y también difundidas por ong 
guatemaltecas e internacionales. 
Las obras de Moller forman 
parte de las colecciones 
permanentes de más de veinte 
museos, entre ellas el Museo 
Nacional de Bellas Artes, 
Buenos Aires; Museo de Bellas 
Artes, Caracas; Museo de Arte 
Latinoamericano de Buenos 
Aires; Casa de Las Américas,  
La Habana, Cuba; Museo  
de Arte Moderno de San 
Francisco, California; Museo  
de Bellas Artes de Houston; 
Museo de Bellas Artes,  
Boston; y el Museo de Arte  
de Brooklyn, Nueva York. 
Actualmente Moller se 
encuentra trabajando en un 
proyecto en Perú con el Equipo 
Peruano de Antropología 
Forense y también en  
el programa educativo  
en Guatemala con su libro 
Rescatando Nuestra Memoria, 
la Guía Educativa, el cd y las 
exposiciones escolares han 
llegado a su séptimo año  
de itinerancia.
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Nació en Buenos Aires.  
Es fotógrafo, curador y docente. 
Se ha desempeñado como 
reportero gráfico, retratista  
y fotógrafo publicitario. 
Participó como artista, 
disertante y curador  
en coloquios y festivales 
internacionales. Es miembro 
fundador del Consejo Argentino 
de Fotografía. Desde 1998 
dirige la FotoGalería del 
Teatro San Martín, en la que 
lleva presentadas más de 150 
muestras. Desde 2001 crea  
y dirige el EspacioFotográfico  
del Teatro de la Ribera.  
A partir de 1999 es miembro 
de la Fundación Luz Austral, 
organizadora de los Encuentros 
Abiertos - Festival de la Luz.  
En 2014 fue nombrado Miembro 
de número de la Academia 
Nacional de Bellas Artes.  
Dirige la Diplomatura de 
Fotografía en la Universidad 
Nacional de San Martín y ha 
escrito numerosos catálogos, 
presentaciones, notas y ensayos 
sobre la materia. Sus fotografías 
se presentaron en innumerables 
muestras nacionales  
e internacionales. Obtuvo la  
Pirámide de Plata a la Trayectoria,  
Fundación Académica de Artes 
Visuales (1998), el Premio 
Fundación Klemm a las Artes 
Visuales (2004), la Beca John 
Simon Guggenheim Memorial 
Foundation (2006) y el Konex  
de Platino (2012). Es autor de 
Annemarie Heinrich. Un cuerpo, 
una luz un reflejo. Ed. Lariviére. 
Bs. As, 2004. Sus obras se han 
publicado en  Malvinas. Retratos 
y paisajes de guerra. Fotografías  
de Juan Travnik. Ed. Lariviére,  
Bs. As. 2008, Los restos. Colección 
fotógrafos argentinos. Dilan Ed. 
Argentina, 2006. Juan Travnik. 
Ediciones Universidad  
de Salamanca. España, 1997.
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