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E l Parque de la Memoria inicia su temporada de exhibiciones 
2014 con Proyecto Archivos del Terror, exposición creada y 

pensada especialmente para la Sala PAyS por Carlos Trilnick. 

Con esta “puesta”, Trilnick nos propone nuevos desafíos: por un 
lado, nos invita a formar parte de su propia experiencia como 
artista visual –palabras, imágenes, sonidos y poesías registrados 
durante más de dos años de investigación en los Archivos del 
Terror del Paraguay– y, por otro, su propuesta no puede escapar 
a su larga trayectoria y diario ejercicio como docente. Del mismo 
modo que el maestro frente al pizarrón, escribe, sorprende y nos 
“enseña” un enorme y doloroso pasado común.

Esta muestra nos pone en el punto justo del origen y de los 
objetivos del Parque de la Memoria: el cruce activo del arte,  
la política y la memoria. En este caso en particular, nos permite 
presentar el trabajo conjunto de los programas diseñados 
en todas las áreas de nuestra institución: Arte, Educación, 
Investigación, Archivo y Base de datos del Monumento y nos 
enfrenta inevitablemente con la tragedia de las sangrientas 
dictaduras latinoamericanas, en especial, con la historia,  
las luchas y el sufrimiento del pueblo paraguayo. 

Sin dudas, el hallazgo de este Archivo, su protección y su dis-
posición pública es fruto de las históricas luchas de la sociedad 
civil de nuestro conteniente, comprometida desde hace más 
de 30 años con la búsqueda de la verdad, para hacer justicia 
y construir una memoria colectiva, capaz de no olvidar y de 
afianzar definitivamente nuestro futuro.

nora hochbaum

directora general
parque de la memoria - monumento
a las víctimas del terrorismo de estado

claudio avruj

subsecretario de derechos humanos
y pluralismo cultural
gobierno de la ciudad autónoma de buenos aires

Instalación Sala PAyS  
(fragmento)

Indudablemente, el mes de marzo tiene una enorme  
connotación para todos los argentinos. Para ninguno de 

nosotros deja de tener relevancia la fecha del 24 de marzo, día  
en que se inició la hoja más negra de nuestra vida como sociedad.

Pasan los años y lo que no deja de imponerse es el ejercicio  
de la memoria. Una memoria puesta al servicio de la indagación, 
del reconocimiento, de poder interpelar nuestro pasado cono-
ciendo en detalle qué nos sucedió, cuáles son las consecuencias 
en el presente y cómo debemos construir el futuro.

Es un privilegio poder exhibir en el Parque de la Memoria la 
obra de Carlos Trilnick, artista comprometido con los derechos 
humanos y que, con enorme sensibilidad y claridad, a través de 
la imagen, el sonido y la palabra escrita, nos invita a la reflexión 
más profunda y nos propone ingresar en un clima de sensibili-
zación del que es imposible escapar.

No podía ser de otra manera, puesto que el Parque de la Memoria 
brinda esta misma posibilidad día a día a quienes lo visitan.

Hoy, su misión se potencia gracias a la presencia de Carlos 
Trilnick y de su obra Proyecto Archivos del Terror - Apuntes sobre  
el Plan Cóndor, a partir de archivos descubiertos en Paraguay 
que registran violaciones sistemáticas a los derechos humanos.
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En diciembre de 1992, a casi cuatro años de finalizada la dictadura militar de Alfredo 
Stroessner, activistas de los derechos humanos del Paraguay obtienen el apoyo judicial 
para allanar un departamento de la Policía ubicado en Lambaré, en las cercanías de 
Asunción. La medida da como resultado el hallazgo de un enorme corpus documental 
que registra minuciosamente las operaciones de control, vigilancia y represión de la 
dictadura estronista1, así como los dispositivos de la “Operación Cóndor”, la sistemá-
tica coordinación represiva entre los gobiernos dictatoriales del Cono Sur. El cúmulo 
de documentos descubiertos pasó a instituirse en un valioso acervo patrimonial de la 
historia del Paraguay y de la región: de hecho, constituye el mayor acopio documental 
disponible acerca de las dictaduras militares desarrolladas en el sur americano durante 
la segunda mitad del siglo xx. Solo con relación a la Operación Cóndor existen cerca de 
un millar de documentos, que comienzan en octubre de 1975 con la convocatoria del 
gobierno de Pinochet a una reunión de inteligencia “en beneficio de nuestros respectivos 
países”, y comprenden el intercambio de prisioneros políticos, así como de fichas sobre 
estos y sobre sujetos sospechosos y “misiones secretas” entre los gobiernos aliados. 

En el contexto de una vulnerable y demasiado reciente transición democrática (una 
escena con poca fortaleza ciudadana y exceso de cuadros políticos aún vinculados al 
estronismo), en esa situación histórica amenazada, fue necesaria la participación de 
sectores progresistas del Estado para institucionalizar oficialmente los archivos y, así, 
resguardarlos. En 1993 se constituye el Centro de Documentación y Archivo para la De-
fensa de los Derechos Humanos, con sede en el Palacio de Justicia de Asunción y como 
parte de su organigrama. Con el apoyo de instituciones civiles, el Centro tiene como 
objetivos preservar, inventariar, digitalizar, sistematizar y poner a disposición pública 
la información contenida en archivo, así como promover investigaciones acerca de ella. 
En esta dirección, que apunta a la protección de los documentos, resultó importante 
la inclusión por parte de la unesco (2009) de los Archivos del Terror del Paraguay en el 
registro Memoria del Mundo del citado organismo, por su aporte de datos relativos a la 
Operación Cóndor, instrumento “de la campaña de represión política, jalonada de ase-
sinatos y actividades de los servicios secretos, que emprendieron en 1975 las dictaduras 
derechistas imperantes en el Cono Sur latinoamericano”.

El conjunto de esta compleja y sombría documentación comenzó a ser llamado por 
la opinión pública “Archivo del Terror”, nombre que quedó instalado en el lenguaje 
ciudadano y, aun, en el de círculos académicos e instancias oficiales. Este hallazgo 
conmocionó la historia del Sur y produjo consecuencias políticas, éticas, jurídicas e his-

1	  El término “estronista” o “stronista” es usado en el Paraguay para designar lo relativo a la dictadura 
de Alfredo Stroessner, que duró desde 1954 hasta 1989. 

-------
Acerca del Archivo del Terror del Paraguay.
Notas sobre una política y una poética 
de la memoria.
=============

Documento Archivos del Terror
Asunción

tóricas2 analizadas en investigaciones suficientemente divulgadas; en este breve texto 
solo consideraremos algunos aspectos relativos a la construcción cultural y política de 
la memoria. 

La existencia misma y la conservación de estos documentos corresponden a factores 
complejos entre los que cabe destacar, en primer lugar, determinada pragmática de la 
represión, que exigía un eficaz sistema de control; en segundo, la fachada legal que 
asumía la dictadura y le exigía formalidades judiciales y, por último, la vigencia del mito 
de la eternidad del sistema: el relato ideológico del estronismo se organizaba en torno 
a la figura de un Estado omnipotente encabezado por un líder indiscutible y perpetuo 
que cumplía cierto destino de la historia y, por ende, la paralizaba tras su culminación. 
Este esquema autoconciliado resultaba por definición inmutable y excluía la figura de 
la diferencia (un después de Stroessner o, por lo menos, un Otro del sistema). De este 
modo, resultaba inconcebible para el régimen la posibilidad de que los documentos 
fueran incautados por el adversario y se volvía innecesaria la medida de borrar los ras-
tros de crímenes varios. Por eso, a diferencia de otras dictaduras que realizaron quemas 
de archivos, en el Paraguay esta precaución no fue, en general, considerada. 

Este hecho –la conservación por parte del sujeto criminal de las evidencias de su pro-
pia culpa– constituye una curiosa contradicción: el Estado violador de los derechos 
humanos conservaba las pruebas de sus propios delitos que, apenas descubiertas 
por el contrincante, habrían de volverse su argumento y alegato de incriminación 
y demanda. “A confesión de parte, relevo de pruebas”, reza el axioma jurídico para 
fundamentar que si el inculpado admite su delito, la contraparte queda liberada de 
probarla. Hay un límite para este axioma: que la confesión no haya sido arrancada 
bajo fuerza. Esta condición restrictiva se vuelve reveladora de la gran paradoja del 
archivo paraguayo: era el Estado estronista precisamente el que arrancaba las con-
fesiones bajo tortura física o sicológica; era ese Estado el que se afanaba en encubrir 
legalmente sus crímenes y, para ello, precisaba, en lo interno, explicitar el derecho y 
el revés de ciertas operaciones: tanto el hecho fatídico perpetrado, como la máscara 
del derecho, el ardid jurídico empleado para apañarlo. 

Por eso, la aparición del archivo no solo se vuelve instrumento autoacusatorio, sino evi-
dencia de un sistema que, aunque había sido padecido por tantos, muchos otros seguían 
defendiendo o ignorando sus inequidades. Pocas veces puede brindarse la oportunidad 
histórica de la evidencia, en clave documental y formato de archivo. El estronismo se 

2	  Véase análisis de las repercusiones históricas, así como el valor jurídico, político, documental  
y simbólico del archivo en Alfredo Boccia, Rosa Palau y Osvaldo Salerno. Paraguay: los Archivos del 
Terror. Papeles que resignificaron la memoria del stronismo, Museo de la Justicia, Corte Suprema  
de Justicia, Servilibro, Asunción, 2008. 

Documento Archivos del Terror
Asunción



6 7

memoria en cuanto resultado de un conflicto histórico. La lucha por el sentido termina 
de definir la politicidad de la memoria. No existe una memoria, sino un conjunto de 
configuraciones contingentes, diagramadas desde posiciones diversas de sujeto y en 
pos de intereses plurales. Recuerdos, experiencias, prácticas y discursos que reivindican 
la dirección de la historia (lo ocurrido y lo proyectado) a partir de enunciaciones y 
aspiraciones distintas. 

El Archivo del Terror ha permitido que ese litigio por el sentido de lo ocurrido favoreciera 
a las víctimas de la dictadura. Como queda señalado, el reparto de lo sensible, en tér-
minos de Rancière, implica enfrentamientos en torno a la interpretación de la historia, 
la inscripción del acontecimiento y el alcance de los valores que se encuentran en juego 
en cada edición de lo sucedido. El Archivo del Terror permite que el material reunido 
por la dictadura sea reasignado en sus significaciones por los antagonistas de esa dicta-
dura: promueve movimientos de reapropiación de la memoria que ordenan de manera 
diferente su comprensión, aunque mantengan la lógica archivística de los contenidos 
impugnados; impulsa la resemantización de los datos, su integración a pragmáticas 
sociales diferentes o su empleo como alegato para reivindicar derechos conculcados. 

Ahora bien, aunque sea enorme la documentación contenida en el archivo, aunque sus 
fichas, informes y expedientes cubran una parte vastísima de las innumerables trans-
gresiones de los derechos humanos ocurridos durante aquel periodo demasiado largo, 
demasiado oscuro, aun así, el archivo nunca puede dar cuenta de todas las dimensiones 
de lo acontecido. Es cierto que los Archivos del Terror descubren, o más bien comprueban, 
una parte de la historia oficial que permanecía velada, pero hay núcleos traumáticos que 
no pueden ser inscriptos, que se resisten a su puesta en signo o en cifra, que rebasan los 
ámbitos de la escritura, los recursos del lenguaje. Estas faltas (este “mal de archivo”, en 
figura de Derrida) siempre dejan intersticios inalcanzables por interpretaciones o estudios 
posteriores: residuos no asimilables de miedo y dolor. Esos vacíos configuran compactos 
pedazos de pura nada y abren agujeros que no alcanzan a ser cubiertos por la memoria 
porque atraviesan el propio orden simbólico y rompen la textura cultural. 

El arte logra enfrentar, que no colmar, esos huecos inevitables. Las imágenes no lle-
gan a cubrir ni llenar el espacio de la falta, pero permiten avistar, fugazmente, los 
contornos, el espesor o los ecos de aquello que requiere y no puede ser nombrado. 
Este quehacer urgente de lo artístico se relaciona con el Archivo del Terror mediante 
instancias diferentes. Por una parte, paralelamente a los departamentos que guardan 
y difunden la documentación, se habilita el Museo de la Justicia, inaugurado en 2008, 
que abre un espacio estable para exposiciones y conforma un acervo de obras con do-
naciones hechas por artistas en torno al guión de ese museo, centrado en el tema de 
la defensa de los derechos humanos y la denuncia de sus violaciones. Por otra parte, 
diversos artistas del Paraguay, así como de los demás países del Cono Sur, trabajan el 
material del archivo como insumo de propuestas referidas a la memoria, orientadas 
a rodear los forzosos vacíos del archivo para hacer resonar en ellos el mensaje indis-
pensable de lo que no cabe en las palabras, de lo que, por excesivo, rebasa el ámbito 
de los registros y casilleros. 

La construcción política de la memoria precisa ambos momentos: el documental y el 
poético. El que asienta lo sucedido y el que imagina lo que no pudo ser consignado. 
Podríamos decir con perspectiva benjaminiana, el momento de la huella y el del aura. 
O pensar con Barthes la instancia del studium, el registro fiel de los hechos, y la del 
punctum, el filo agudo que desarregla el orden de la nómina y la clasificación y remite 
a un más allá del minucioso documento: al detrás de la ficha o las entrelíneas de cada 
prontuario. Las imágenes tienen la posibilidad de cruzar, por un instante, lo que se 
muestra y se oculta, lo que se dice y se calla. El dato duro y la durísima verdad en él 
guardada. La dolorosa evidencia y el testimonio de lo indescifrable.

osvaldo salerno y ticio escobar

páginas siguientes 
Capturas de la video instalación

volvía indefendible en lo relativo a la violación de derechos humanos fundamentales. 
Los que, cada vez menos, siguieron justificando la dictadura tuvieron que recurrir a ar-
gumentos basados en el supuesto desarrollo económico y la presunta paz pública, pero 
no pudieron desconocer ya el carácter represivo del régimen y, por ende, la ausencia de 
un ordenamiento democrático. 

Las evidencias que presenta el archivo tienen un valor sustancial en la construcción 
de ese orden omitido, no solo en el plano jurídico y político estatal, sino en el relativo 
al afianzamiento de la esfera pública en su conjunto, que incluye la participación de 
la ciudadanía y la conformación de subjetividades colectivas: la política en sentido 
amplio e instituyente. 

Muchos ciudadanos siguen sintiendo una puntada de miedo cuando pasan por ciertas 
zonas que fueron sede de tormentos, desaparición o muerte. Es la memoria involuntaria, 
activada de pronto por una fachada, un olor o un color, un sonido efímero: una aso-
ciación confusa pero intensa. Otra categoría de memoria, la construida políticamente, 
puede nutrirse de esas recordaciones inesperadas, pero se afirma de modo sistemático 
a partir de una voluntad de conjunto. Este carácter colectivo constituye una de las 
dimensiones de lo político; otra, está dada por la condición simbólica que articula la 

Documentos Archivos del Terror
Asunción
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Los llamados Archivos del Terror fueron descubiertos en 1992, pocos años después de la 
caída del dictador Alfredo Stroessner, ocurrida en 1989. Sus expedientes registran las 
violaciones de los derechos humanos cometidas sistemáticamente por el régimen militar. 
Como parte del archivo, más de mil documentos asientan las operaciones del Plan 
Cóndor, que pusiera en marcha una estrategia represiva pactada entre las dictaduras 
sudamericanas. Esta documentación se conserva en el Museo de la Justicia del Poder 
Judicial, ubicado en Asunción, Paraguay. 

Titulada con el nombre de aquel registro execrable, la obra de Carlos Trilnick consta de 
una video instalación, 300 impresiones en blanco y negro de palabras y frases extraídas 

-------
Proyecto Archivos del Terror.

Intervención gráfica 
(fragmento instalación)

Intervención gráfica 
(fragmento instalación)

de los documentos originales y una puesta en escena de un escritorio policial con una 
máquina de escribir que escribe sola y de forma reiterativa la palabra sospechoso, y que 
forman parte de un proyecto en proceso. Como lo hace en general en toda su obra, 
el artista se enfrenta a situaciones dolorosamente cargadas de memoria; dotadas, por 
ende, de fuerte contenido histórico-político, y enfocadas desde un lugar marcado por un 
claro compromiso ético. Trabajar hechos recientes y demasiado convulsos requiere 
acercamientos cautelosos; abordajes capaces de graduar la distancia mediante enfoques, 
cortes y ángulos que permitan rastrear inscripciones e imágenes más allá de las que 
aparecen en las fichas y los legajos. El archivo nunca puede coincidir con el testimonio 
o la denuncia que guarda: en sus gavetas no puede el símbolo cumplir su misión de 
hacer encajar los fragmentos de una unidad separada: la memoria de los torturados, los 
desaparecidos y los muertos no coincide con las figuras que trazan los nombres y alias, 
con las descripciones de las fichas, con las fotos de los prontuarios. Siempre median 
residuos y faltas que impiden el encastre. El mal de archivo (Derrida) no tiene reme-
dio: no puede conciliarse ni catalogarse todo, así como no pueden los antecedentes y 
relaciones terminar de identificar a los imputados o sospechosos. La nomenclatura no 
puede ser clausurada y cerrada. Esta falla de la representación policíaca deja márgenes 
vacantes donde podrá la memoria asentar (siempre en blanco) sus propios datos. 

ticio escobar 
Fragmento del texto El oficio de la distancia. Acerca de la obra 

de Carlos Trilnick. Ed. Museo Castagnino + macro. Rosario, 2013
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› Video instalación  

de tres canales, 17 min

› 288 impresiones en blanco  

y negro 70 x 100 cm 

ubicadas en la sala 

alfabéticamente, cada una  

con palabras y frases extraídas 

de los Archivos del Terror  

de Asunción, Paraguay

› Escritorio de metal

› Máquina de escribir intervenida 

para que escriba sola

› Piso de goma 300 x 300 cm

› Mapa de América del Sur  

2000 x 1600 cm en vinilo de corte.
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ubicación
Av. Costanera Norte 
Rafael Obligado 6745
(adyacente a ciudad universitaria)
cp 1428 - Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires

teléfonos: [+54 11] 4787-0999 / 6937 
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buenosaires.gob.ar

horarios
De lunes a viernes
Parque: de 10 a 18 hs
Sala PAyS: de 10 a 17 hs
Sábados, domingos y feriados
Parque: de 10 a 19 hs
Sala PAyS: de 12 a 18 hs

cómo llegar
tren: Belgrano Norte - Estación 
Scalabrini Ortiz
colectivos: 28, 33, 37, 42, 45, 107, 160

   /parquedelamemoria 
   /parquedelamemoria

www.parquedelamemoria.org.ar
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