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I: 1 Parque de la Memoria actda en la Ciudad de Buenos Aires
= como un recuperador de la historia reciente, al permitir la
reflexion sobre la configuracién de la memoria al tiempo que

se constituye como un sitio destinado al homenaje y al recuerdo
de las victimas.

Es en este mismo sentido que se presenta la exposicién

de Alfredo Jaar, artista chileno reconocido internacionalmente,
que trabaja tanto en el contexto institucional como en el arte
publico. Con sus intervenciones urbanas, presenta en el mundo
real sus propias problematicas.

Un gran numero de obras de su periodo de produccién en Chile
integran la serie Estudios sobre la Felicidad, para la que usé

como disparador una pregunta: “sEs usted feliz?”. El resultado

de esta indagatoria y de sus reflexiones interpela al espectador
desprevenido, porque esta ubicado en su espacio cotidiano,

a través de fotos, videos y otros soportes. Asi, mediante distintas
técnicas de comunicacion, logra ocupar el espacio publico.

Jaar es un constructor de ciudadania, reconstruye la democracia

a partir de la memoria usando simbolos e imdgenes que no son
literalmente violentas, ya que no son un mero registro de archivo.
Su cardcter ético y estético pone en evidencia en sus obras la
ausencia en la presencia de la memoria, esquivando asi la perdida
de informacién que genera la velocidad de los acontecimientos,
para evitar que las experiencias de violencia institucional

no se pulvericen en el olvido y se deglutan la historia.

Al recoger las experiencias resultantes de las atrocidades
ocurridas luego de la caida de Salvador Allende, nos ubicamos
frente a un espejo en el cual se refleja nuestro pasado reciente,
resemantizando de esta manera su significado en el contexto
del Parque de la Memoria.

HERNAN LOMBARDI

MINISTRO DE CULTURA
GOBIERNO DE LA CIUDAD AUTONOMA
DE BUENOS AIRES

l Ifredo Jaar es un artista de la resistencia. Las obras incluidas
"W en esta exposicién nos hablan del drama vivido en Chile
después del bombardeo del Palacio de la Moneda. En ese punto
de inflexion comienzan sus reflexiones artisticas, atravesadas
por el momento histdrico.

Apasionado defensor de los desplazados, sensible a toda clase
de discriminacidn, con conciencia ambiental de arquitecto
analiza los conflictos derivados de las relaciones de poder
con una mirada expandida hacia la comprensién del espacio.
Al mismo tiempo, suele utilizar como refugio de libertad

la ocupacién de espacios institucionales del sistema del arte,
al tiempo que, desde su manera utdpica, provoca un cisma
en el sistema social y lo desarticula, al plantear interrogantes
con diferentes modos y recursos, como carteles publicitarios
y otras intervenciones urbanas, en un inestable equilibrio
entre lo publico y privado.

El concepto del registro en la obra de Jaar enfatiza y excede

su cardcter documental. El cardcter experimental de sus trabajos
se sirve también de entrevistas, performances, videos

y de la apropiacién y mediatizacién del espacio publico

como forma de comunicacién.

La resultante de esa multiple metodologia de trabajo se sintetiza
en esta exhibicion: Estudios sobre la Felicidad. Este compendio

se inserta dentro de la dindmica de estrategias culturales
desarrolladas frente a la violencia y a la censura que provocd

el exilio interior de aquellos que quedaron atrapados por nefastas
vivencias. Vivencias compartidas. Esta exposicién y en especial
el inquietante site specific realizado especialmente para el Parque
de la Memoria, Punto Ciego, moviliza y revive la emocién

que el Parque provoca.

MARIA VICTORIA ALCARAZ

SUBSECRETARIA DE PATRIMONIO CULTURAL
MINISTERIO DE CULTURA
GOBIERNO DE LA CIUDAD AUTONOMA DE BUENOS AIRES

® omo parte de la politica de promocién de los derechos

» humanos y con la absoluta conviccién de que la
visibilizacién de distintas acciones mantiene vivo el legado
de no olvidar y recordar, nuevamente la Ciudad de Buenos Aires,
dentro de su inmensa apuesta a la actividad cultural,
le acerca a sus vecinos un hecho de gran relevancia.

A través de una propuesta distinta sobre las relaciones entre

la forma y lIa memoria, el artista chileno Alfredro Jaar sorprende
y conmueve con Estudios sobre la Felicidad. Esta puesta en escena
impacta por los contrastes entre lo que sucede en tiempo real

y lo que estd ausente, al mismo tiempo que remite a un tiempo
silencioso y oscuro.

El artista, creador de mas de sesenta intervenciones publicas

en ciudades como Nueva York, Washington, San Diego, Toronto,
Montreal, Monterrey, Rio de Janeiro, Berlin y Estocolmo,

nos honra hoy con esta puesta en escena en la cual reconstruye
la memoria con absoluta determinacién y talento y exhibe

con elocuencia una intencionalidad de ausencia de imagenes.
Nos invita, de esta manera, a transitar una dimensién simbdlica
y ala vez impactante y transformadora.

Sin dudas, el Parque de Ia Memoria es el dmbito ideal para
esta representacion, ya que es un espacio que nos permite
conectarnos con las obras y sus artistas, con el arte, la cultura
y la memoria, para hacernos llegar a lo mds profundo

de nuestros sentimientos y sensaciones.

CLAUDIO AVRUJ

SUBSECRETARIO DE DERECHOS HUMANOS
Y PLURALISMO CULTURAL
GOBIERNO DE LA CIUDAD AUTONOMA DE BUENOS AIRES



=1Parque de la Memoria tiene el orgullo de presentar por primera vez en la Argentina una
m exposicién individual del artista chileno Alfredo Jaar.

Pero no se trata de orgullo vano sino, en algun sentido, del cumplimiento de una deuda pendiente,
por una parte, con un artista de la magnitud de Jaar y, por otra y por sobre todo, con el publico
argentino, que conoce y admira su obra desde siempre.

El Parque de la Memoria-Monumento a las Victimas del Terrorismo de Estado se propone ser un
espacio permanente de trabajo conjunto en el que se articulen ideas y proyectos y, fundamentalmente,
en el que se reflexione sobre las complejas y fascinantes relaciones entre el arte y la politica y se las
vuelva visibles. Las estrategias artisticas de Jaar nos ubican en este punto exacto.

Hace exactamente cuatro afios iniciamos junto a Alfredo el camino que concluye en esta exposicién,
Estudios sobre la Felicidad. Hemos aprendido mucho, dado que nos integré de manera generosa a su
proyecto en Buenos Aires al darnos el lugar de actores y no de espectadores. Le vamos a agradecer
por siempre esta exposicion, que Alfredo Jaar pensé especialmente para el Parque de la Memoria.

En mi cardcter de directora, no puedo dejar de valorar los excelentes aportes que Andrea Giunta
y Patricio Ferndndez realizan en los textos para este catalogo. También al equipo de trabajo, al que
ademas felicito porque cada dia hacen que este lugar sea unico.

El Consejo de Gestion agradece especialmente a la Subsecretaria de Derechos Humanos y al Ministerio
Cultura de la Ciudad de Buenos Aires por su compromiso y apoyo permanente a todas las iniciativas
y nuevos desafios que nos planteamos dia a dia.

A la Embajada de Chile en Argentina, nuestro profundo reconocimiento por el gran apoyo recibido
y por hacer suya esta exposicién y haber articulado voluntades con empresas chilenas comprometidas
con el arte y con la entrafiable relacién que existe entre nuestros paises.

Estoy segura de que cumplir con este proyecto, en este lugar, es muy importante pero, por sobre
todo, estoy convencida de que nos dara mas felicidad a todos.

NORA HOCHBAUM, DIRECTORA GENERAL
PARQUE DE LA MEMORIA - MONUMENTO A LAS VICTIMAS DEL TERRORISMO DE ESTADO



EL ARTE COMO RESPUESTA A UN HECHO REAL

La presencia de Alfredo Jaar en el Parque de la Memoria responde a una invitacién pero,
a la vez, resulta fiel a su modus operandi: luego de dos visitas previas en las que ademas
de brindar inolvidables conferencias realizé un exhaustivo trabajo de campo, Jaar se dis-
puso a proyectar una obra especificamente ideada para este sitio. En este sentido es que
se define a st mismo no tanto como un artista de taller sino de proyectos, porque si bien
esta exposicién incluye un importante conjunto de trabajos realizados en Chile antes de
su partida definitiva hacia Nueva York, el motor que impulsd su propuesta se encuentra
en el abordaje particular de este espacio, del “problema” que le plantea el Parque de la
Memoria y su Monumento a las Victimas del Terrorismo del Estado.

“No sé si sera por mi formacién como arquitecto”, afirma, “pero yo he sido incapaz de
crear una sola obra de arte que no sea en respuesta a un hecho real”. Tal como sefala
Adriana Valdés, los hechos reales se plantean para Jaar como “problemas” y las obras son,
entonces, el resultado de una programaciéon de actividades que incluye la investigacién
del tema en su contexto especifico y el modo particular de respuesta que ese problema
requiere. Asi, Punto Ciego (2014) es la “respuesta” de Jaar al “problema” que le plantea el
Parque de la Memoria, un proyecto de sitio especifico, analizado y comentado por Andrea
Giunta en esta misma publicacion.

Pero esta modalidad singular de abordar el hecho artistico y de construir una poética
propia se encuentra también presente en el cuerpo de obra que Jaar produjo en Chile en-
tre 1973 y 1981y en las obras sobre Chile que realizé en Nueva York, exhibidas por primera
vez en Buenos Aires. Estas obras tempranas ya planteaban algunas de las estrategias
que hoy forman parte de su practica artistica: las intervenciones en el espacio publico,
la reflexiéon sobre el modo en que la informacién es manipulada por los poderes hege-
monicos, la reposicion poética de aquellas imagenes que son suprimidas por “el régimen
dominante de la informacién™.

Asi, uno de sus primeros proyectos de largo aliento -su desarrollo y realizacion le llevd dos
anos de trabajo- fue Estudios sobre la Felicidad (1979-1981), una obra que, en plena dictadura,
se apropié del espacio publico para instalar en la ciudadania una pregunta aparentemente
ingenua pero que, en ese contexto, encerraba una profunda dimensién politica: “4Es usted
feliz?”. A través de una serie de encuestas realizadas en las calles de Santiago de Chile, Jaar
solicitaba a los transeuntes que votaran por si o por no. Los resultados, dispuestos en paneles
y volcados a través de material audiovisual, conforman una obra que conjuga las estrategias
propias del arte conceptual pero que, a la vez, excede los marcos del arte para convertirse
en un espacio de libertad (de expresion, de ejercer el derecho a votar) e incluso, un espacio
de reflexion personal y existencial que, al ser desplegado en la via publica, activa significati-
vamente su dimension social. En la concepcion de este proyecto, el propio Jaar reconoce un
guino hacia la obra de David Lamelas (via Hans Haacke), otro artista que, como él, piensa
su trabajo en relacidén con un “lugar” y un “tiempo” concretos, es decir, como respuesta a las
condiciones de vida en las que opera en un momento y un lugar determinados.

Cuando Chile “se apago”, al decir de Patricio Fernandez, Alfredo Jaar tenia diecisiete anos.
As{, sus primeros ejercicios como artista (aun cuando él no se reconociera profesional-
mente como tal) se vinculan con el intento por elaborar, resistir, disentir, en definitiva,
lidiar (poéticamente) con una realidad impuesta brutalmente. De ese intento dan cuenta
obras como 171 de Septiembre, 1973 (1974), en la que el tiempo parece detenerse sobre el
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sobre la Felicidad



Pablo, Pablo, Pablo, Pablo,
1974-2014

calendario pero, en realidad, se repite sin renovarse, necio, insensato, avanzando sobre
dias y meses que no le corresponden. En el caso de Pablo, Pablo, Pablo, Pablo (1974), la
repeticién, en cambio, apela a singularizar los nombres -en clave de homenaje- de Pablo
Neruda, Pablo Picasso y Pablo Casals, los tres fallecidos en 1973. El cuarto “Pablo” esta
dedicado a todos los “Pablos” chilenos desaparecidos. Ambas obras recurren a la reite-
racién, quizas como un modo de insistir, de reforzar la importancia de preservar en la
memoria momentos y personas significativas.

Muchas de las obras de Jaar encuentran su punto de partida en fotografias o recortes de
prensa. En el caso de Telecomunicacion (1981), la imagen inspiradora muestra a un grupo
de mujeres en Irlanda del Norte que golpean contra el pavimento las tapas de los tachos
de basura para comunicar la muerte de los huelguistas de hambre del IRA quienes, estan-
do presos, exigian ser tratados como prisioneros politicos. Apropiandose de este gesto de
protesta, Jaar lo reactualiza, pero en las calles de Santiago de Chile, senalando efimera y
silenciosamente la incapacidad de expresar disenso politico durante un gobierno de facto.

Asimismo, Opus 1981/Andante Desesperato (1981) parte de una imagen que remite a un hecho
lejano pero que el artista toma para si, resignificandolo en su propio contexto. La extrana
fotografia, tomada por Susan Meiselas en Nicaragua, muestra a dos revolucionarios san-
dinistas con ropa de combate y en plena lucha, mientras un muchacho, préoximo a ellos,
toca el clarinete pacificamente. Musica y balas en un mismo y desconcertante paisaje.
Por su parte, Jaar realiza una performance en la que toca el clarinete hasta extenuarse. El
sonido que produce tras soplar “desesperadamente” el instrumento carece por completo
de melodia... El esfuerzo desmesurado y el ruido ensordecedor aluden sin duda a lo in-
decible e irrepresentable pero, fundamentalmente, transmiten una profunda frustracién,
un vacio de deseo, propio de un entorno represivo y autoritario.

Una de las ultimas obras que realizd en su tierra natal antes de radicarse en Nueva York
fue Chile 1981, antes de partir (1981), un senalamiento topografico que puede pensarse
en filiacion con algunas obras del land art pero que, al igual que en los casos anteriores,
responde a un hecho real. Alineadas en hilera, una serie de pequenas banderas chilenas
bajan por las dunas hasta internarse en el mar. Al pie de los registros fotograficos, Jaar
anota: “Proyecto/Dividir Chile por la mitad con 1000 banderas, de cordillera a mar.” Un
gesto fragil y a la vez poderoso que logra metaforizar la fragmentacién de una socie-
dad en plena dictadura -no existen golpes militares sin complicidad por parte de la
sociedad civil- al tiempo que refiere a los vuelos de la muerte, método utilizado por las
Fuerzas Armadas, tanto en Chile como en la Argentina, para deshacerse de los cuerpos
de los detenidos-desaparecidos.

Haberse ido de Chile para radicarse en Nueva York no implico para Jaar dejar de ocuparse
de Chile, sino mas bien todo lo contrario. Buscando a K (1983), Nada demasiado importante
(2008) y El Proyecto Kissinger (2012) dan cuenta de un arco extenso de tiempo en el que,
obstinadamente, Jaar se empend en articular un proyecto que deja ver a las claras lo que
todos intuimos o sospechamos desde siempre: el gobierno de Estados Unidos (el de Nixon
y su Secretario de Estado, Henry Kissinger, en este caso) estuvo directamente implicado
en los golpes de Estado que varios paises latinoamericanos sufrieron cuando intentaban
emprender procesos revolucionarios. Jaar se limita a exponer una abrumadora cantidad
de material para que el publico saque sus propias conclusiones. La mera disposicién
de fotografias en las que Kissinger, resaltado con un circulo de color rojo, aparece
acompanado por innumerables lideres politicos brinda ya un panorama del insélito
alcance de los brazos del poder. Pero la pieza clave, la que provoca profunda indignacion,

es una caja de luz que en su interior contiene la transcripcién de una conversacion
entre Kissinger y Nixon, a solo cinco dias del golpe que derrocd a Salvador Allende.
Alli, en medio de una charla distendida, el Presidente de los Estados Unidos le pregunta
a su Secretario de Estado si tiene alguna novedad para transmitirle, a lo que Kissinger
responde: “Nada demasiado importante, el asunto en Chile se esta consolidando”.

Por su parte, Cien anos de soledad (1985), una bella pieza realizada con luz de nedn,
toma el titulo de la famosa novela de Gabriel Garcia Marquez para referir a la inevitable
repeticion de la historia. Dialogando con el escritor colombiano, Jaar escribe bajo el titulo
“no realmente”, aludiendo asi al modo en que los Estados Unidos interfieren sistematica-
mente en los asuntos de los paises de América Latina.

Probablemente, de todas las intervenciones urbanas realizadas por Jaar, la que mayor
difusion ha tenido es Un Logo para América (1987), a tal punto que se convirtié en una
imagen facilmente reconocible. El escenario en el que fue exhibida seguramente influyé
en su extensa difusion: un anuncio publicitario en la intersecciéon de Times Square en
Nueva York. La eficacia de esta obra radica en su potencia enunciativa y en su facultad
de transmitir, con extrema simpleza y en solo cuarenta segundos, el modo en que el len-
guaje refleja una realidad geopolitica: los norteamericanos se han apropiado de la palabra
América para referirse unicamente a los Estados Unidos, manifestando asi su dominacion
politica, econdmica y cultural sobre el resto del continente.

Por supuesto que no es necesario preguntarse el porqué de una exposicion de Alfredo Jaar
en el Parque de la Memoria. Pero si lo fuera, una de las tantas respuestas posibles podria
buscarse en el caracter “aspiracional” y en la vocacion politica del arte de Jaar, un arte
que, al igual que el Parque de la Memoria, anhela movilizar certidumbres, deshabituar
pensamientos y que, a pesar del desafio que implica, asume dia tras dia la dificil tarea
de articular poética y politica, ética y estética.

FLORENCIA BATTITI, CURADORA
PARQUE DE LA MEMORIA - MONUMENTO A LAS VICTIMAS DEL TERRORISMO DE ESTADO
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Telecomunicacion, 1981

Chile 1981,
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Caras, 1982
(detalle)

Cien Afos de Soledad
(no realmente), 1985

Un Logo para América, 1987



Mago, 1979

11.09.73.12.10, 1974

EL CHILE DE JAAR

El Chile en el que vivio Alfredo Jaar es el de los anos silenciosos. Llegd de Martinica a los
15, sin hablar ni una palabra de espanol, cuando avanzaba la segunda mitad de la Unidad
Popular. Todavia estaba adaptandose a este nuevo pais la maiana en que ocurrié el gol-
pe militar. Entonces, Chile se apagd. La imagen no es para nada exagerada: el toque de
queda impedia que la gente saliera a la calle, prohibieron toda reunion, desaparecieron
diarios, revistas y emisoras radiales. Durante los mil dias de Allende, la discusién ideolo-
gica estaba por todos lados -fabricas, universidades, cafetines, salones de belleza- y de
pronto, se acabd. Mi abuela paterna no dejé que se hablara mas de politica en la mesa.
De hecho, los partidos quedaron fuera de la ley. Se proscribrié el uso del charango, la
quena y la zampona. Cerraron indefinidamente los prostibulos (también se les llamaba
“casas de tolerancia”), donde se encontraban pecadores de todos los credos y donde vivia
la mas auténtica musica popular. Pinochet mandé a todos los chilenos a cortarse el pelo.
Espontaneamente, muchos decidieron también afeitarse la barba. Habia que diferenciar-
se de Fidel Castro y adaptarse a la estética impuesta, para no resultar sospechoso. El or-
den paso a la categoria de valor supremo. En su primer bando, la Junta Militar se propone
“detener el proceso y desarrollo del caos”. Era necesario arar esta tierra para sembrarla
de nuevo. Quizas por eso los torturadores violaban a las mujeres y son ya famosas las
escenas de soldados quemando libros. Lo que ellos hacian a la vista de todos, otros lo
repetian en sus patios interiores. Aterrados, fueron muchos quienes le prendieron fuego
a bibliotecas y discos con olor a socialismo. Pablo Neruda murié a los pocos dias. Los
dirigentes de izquierda que no fueron atrapados partieron al exilio. Otros entraron en la
clandestinidad, con nombres falsos, sin domicilio permanente. Desaparecié todo rastro
de organizacién comunitaria. En lo que dura un parpadeo pasamos de la fiesta desborda-
da al silencio fantasmal. Sucedio el 11.09.73, a eso de las 12.10.

Ese dia nace la obra de Alfredo Jaar. No se conoce un trabajo suyo que haga referencia a
una época anterior. Su relato comienza en la noche de nuestros tiempos, cuando todos
los dias eran el mismo dia. Primero fue una fecha (Septiembre 11), luego el hombre ha-
ciendo morisquetas como un nino que sale del cascardn (Autorretrato), después el mago
que hace brotar una flor. Hasta aqui, no se trataba de un artista politico. Aun no apa-
recen los demas. Chile es un paramo. Santiago es un montén de vidas secretas. “No sa-
biamos qué estaba permitido y qué prohibido”, recuerda Jaar, “y todo nos daba miedo”.

Hasta finales de los anos 70 en las artes visuales no acontece practicamente nada. Ni en
las artes visuales ni en ninguna otra. Casi no habia librerias. Para los que éramos lectores

solo existian las de viejo. La dictadura nos obligd6 a formarnos leyendo a los clasicos,
quizas sea lo unico que se le pueda agradecer. Fueron los afos en que se cometieron la
mayor parte de los crimenes y se llevo a cabo la revolucion neoliberal, pero nada de esto
era motivo de discusién publica. Recién en 1979, el arte hace noticia: se constituye el
Colectivo Acciones de Arte (CADA), cuya primera intervencién en la ciudad se llamé Para
no morir de hambre en el arte y consistio en repartir bolsas de medio litro de leche a los
habitantes de un barrio popular, para luego pedirles los envases y entregarselos a artistas
como soportes de sus obras. Ese mismo ano, de manera solitaria, Jaar sale a la calle para
preguntar: “JEs usted feliz?”. En la accion de los primeros habia un motor ideolégico. De
hecho, se estaba apelando a una promesa electoral de Salvador Allende: que a ningun
nino le faltaria su medio litro diario de leche. Si bien recurrieron a formas vanguardis-
tas, asumian una tradicion. La pregunta de Alfredo Jaar, en cambio, prescindia de esa
historia. No tenia pasado que rescatar, ni grupo de pertenencia. Ni siquiera reivindica la
pulverizada nocion de comunidad. En cierto modo, asume el mito fundacional del pino-
chetismo y lo cuestiona {ntimamente. Instalé su pregunta en el espacio publico, pero la
dirigié al individuo. La formulé con la distancia del encuestador y no con la cercania del
familiar. No tuteaba al interlocutor. Cuando Jaar se inmiscuye en el mundo (lo que hace
todo el tiempo), persiste en su soledad. Mas aun, busca la soledad del otro. No es raro

Septiembre 11, 1974

Autorretrato, 1977
(detalle)



Buscando a K, 1984
(detalles)
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que le haya costado sintonizar con los artistas chilenos de su generacién. Ellos provenian
de un sueno comun y él no. Para los otros, Chile era ellos mismos; para Jaar, un puerto en
el que recald justo cuando comenzaba a arder. No alcanzé a lamentar lo consumido por el
fuego. El pais del que nos habla existe a partir del bombardeo de La Moneda.

Recién instalado en Nueva York, en 1982, Alfredo Jaar percibe la verdadera dimensién de
la tragedia chilena. Asi lo recuerda él. Adentro se sabia mucho menos que afuera. La censura
militar era lapidaria. La informacién acerca de los atropellos a los derechos humanos,
aunque flotaba en el ambiente (no hablo de las victimas directas, por cierto), era vaga;
en el extranjero, en cambio, publicaban datos concretos. Jaar cambia su perspectiva.
En lugar de vivir la enfermedad, empieza a auscultarla. Entonces su obra se vuelve mas
discursiva, mas denunciante. Pasa del terreno de los sintomas al de los diagndsticos.
Apunta a los culpables. La emprende contra Henry Kissinger. Aparece la imagen de Pinochet.
El cambio de dimension es evidente. Sus interlocutores ya no somos los chilenos. La
comunicacién entre el interior y el resto del planeta es casi nula. Ha nacido el artista
internacional. “No me identifico con lo que significa ser chileno en Chile -me dijo-, eso
no. Aqui, en Nueva York, y en el mundo, soy chileno. Pero es una identidad construida
por mi, en 30 anos de carrera, no construida por la imagen de mi pais ni sus normas”.

El afno de su partida fue asesinado el ex presidente Frei Montalva y el dirigente sindical
Tucapel Jiménez. El motivo: que empezaban a cuajar en conjunto un amplio frente
opositor. En 1982, producto de la crisis econdmica, Chile se llen6 de cesantes. En las
poblaciones marginales se organizaban ollas comunes y es bien sabido que a los hombres
no nos gusta comer callados. Volvidé a brotar el virus comunitario. El Partido Comunista
opto por la via armada y su faccion terrorista —el FPMR- se largd a botar torres de alta ten-
sidn que dejaban con frecuencia el pais a oscuras. El resto de los opositores a la dictadura
comenzaba a gestar la politica de “movilizacion de masas”. En 1983 irrumpen las protestas
ciudadanas. Lentamente, la gente fue perdiendo el miedo y el centro de Santiago, hasta
poco antes contenido y silencioso, se convirtié en permanente escenario de manifestacio-
nes. Bastaba que un transeunte empezara a aplaudir para que rapidamente se le sumaran
otros, volaran los panfletos, llegaran los carros lanza aguas y las fuerzas especiales de ca-
rabineros, y partiera la trifulca. Santiago resucitaba, pero Jaar ya no estaba ahi para verlo.

PATRICIO FERNANDEZ, ESCRITOR. DIRECTOR DE THE CLINIC.
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El Lamento de las Imagenes, 2002
VERSION 1
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El Lamento de las Imagenes, 2002
VERSION 2
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La Geometria
de la Conciencia, 2010
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PUNTO DE FUGA

Una obra resiste (...), si sabe “dislocar” la vision,

esto es, implicarla como “aquello que nos concierne”,
y al mismo tiempo rectificar el pensamiento mismo,
es decir, explicarlo y desplegarlo, explicitarlo

o criticarlo, mediante un acto concreto.

GEORGES DIDI-HUBERMAN'

Antes de ingresar, un texto con frases breves remite a lo que sucedio durante la dic-
tadura argentina y a sus consencuencias. Alude a la verdad, la omisién, la tristeza.
Busquedas y sensaciones que se aplican a muchas otras dictaduras y que refieren a
aquellos anos en los que la violencia, el terror y la sospecha formaban parte de las ex-
periencias cotidianas. Todo resultaba amenazante en esa textura que el miedo entreteje
alrededor de los cuerpos cuando no se pueden establecer con toda claridad las formas
que regulan la amenaza y el peligro. Un conflicto que no concluye, que dura desde hace
mas de cuarenta anos.

Dentro del espacio se expone el film de una imagen que apenas sucede. Durante gran
parte del dia solo veremos un plasma vacio, con cierto granulo, silencio. El escenario de
un acontecimiento casi imperceptible. En ciertos momentos se percibe un espacio inte-
rior, inmovil, determinado por tres planos que se juntan, tres lineas unidas en un punto:
un angulo, la esquina de un vacio. Un punto de fuga, el punto ciego de la historia.

La imagen corresponde a un espacio que existe en algun lugar del Parque de la Memo-
ria. Se trata de una excavacién, de un cubo de cemento que sostiene un vinculo con
el espacio exterior y que es, por lo tanto, sensible a los cambios de la luz del dia. El
tiempo es real; lo que vemos es lo que en ese instante estd sucediendo. La imagen se
impregna de verdad.

Esta es la descripcion de la situacidén desde la cual Alfredo Jaar elabord una forma de
memorial distinto de otras propuestas que hasta entonces habia realizado para abordar
las relaciones entre formas y memoria. Este memorial es radicalmente opuesto, por ejemplo,
al exceso y al control mecéanico de la luz que organiza el dispositivo de La Geometria de
la Conciencia, el espacio que construyd en la plaza seca del Museo de la Memoria en
Santiago de Chile (2010). Alli la luz tiene una organizacién técnica que opera el meca-
nismo de su asociacion con la memoria. Alli comenzamos a oscuras, la luz se enciende
y exacerba, iluminando las siluetas de los retratos de ciudadanos desaparecidos y no des-
aparecidos (todos victimas de la dictadura). Cuando la luz llega a una intensidad extrema,
se interrumpe. A oscuras navegamos las impresiones que las siluetas iluminadas dejaron
en nuestra retina. Un tiempo para pensar, una arquitectura meditativa.

La luz tiene un papel central en las obras memorialistas de Alfredo Jaar. La utiliza por su
capacidad de activar la tensién entre lo que vemos y lo que no vemos. Asi operaba en
El Lamento de las Imagenes, presentada en la Documenta de Kassel de 2002. El dispositi-
vo luminoso volvia legibles los textos en backlights. Textos que remitian al control de las
imagenes: aquellas que encierran y ocultan los archivos de Bill Gates; aquellas que no se
vieron, de Mandela llorando el dia de su liberacion, porque los conductos de sus lagrimas
se habrian secado en los trabajos forzados en las minas de cal; aquellas de la guerra del

p. 41
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Campo, Carretera y Nube, 1997
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Golfo que no se transmitieron porque la privatizacién de satélites permitié controlarlas.
La amenaza de las imagenes y su poder. Las imagenes escondidas, ocultas, aquellas que no
vemos?. Jaar administraba la luz, haciéndonos recorrer un pasillo a oscuras hasta llegar a un
espacio en el que la potencia y el calor de una inmensa pantalla casi nos hacia retroceder.
Una forma de reponer el sentido politico de la ausencia de las imagenes.

Una pregunta ética recorre las instalaciones memorialistas de Alfredo Jaar: shasta qué
punto debemos exhibir los registros de la violencia? ;Cémo evitar la fascinaciéon que pro-
ducen las representaciones del horror? A mediados de agosto de 1994, durante doce dias,
tres semanas después del genocidio, Jaar estuvo en Ruanda. Alli tomdé miles de fotografias
de los rastros de la masacre y conversd con sus testigos en los campos de refugiados.
Imagenes que en abril del mismo ano habian inundado ciertos medios televisivos (el es-
pectaculo de la muerte) sin provocar la intervencion de la comunidad internacional. Un
fracaso humanitario. Imagenes que al mismo tiempo estaban ausentes en medios como
Newsweek. A pesar de haber capturado un registro inmenso, Jaar decidié no utilizarlo.
No hacerlo, al menos, en su literalidad, en su transparencia. Buscd explorar distintos
mecanismos de la ausencia para provocar presencia. En lugar de los cuerpos flotando en
el rio Nyabarongo, nos mostré imagenes que remiten a ideas y sentimientos. En Campo,
Carretera y Nube (1997), se ven campos sin trabajadores, una ruta que conduce a una
iglesia en la que 500 tutsis fueron masacrados, una nube en un cielo azul. Las fotografias
funcionan como narrativas invertidas de los dibujos que las acompanan y que remiten
a los cuerpos en ellas ausentes. Son imagenes elipticas, visiones eclipsadas® que no solo
refleren indirectamente a aquello que no esta, sino que también podrian pensarse como
instantes de belleza contrapuestos a los del horror. En un sentido, son también una forma
de interrupcion de la transparencia de la fotografia, una investigacion sobre sus limites,
una operaciéon de borramiento de la literalidad. Lo que esta es lo que no se ve. La ausencia
de la imagen destaca su presencia.

r lo tanto,

ontrario, alude a lo que no se muest

enes. Jacques Ranciere, “El teatro de las imagenes’,

nes, op. lt. pp. 69-89

3 Debra Bricker Balken, Alfredo Jaar: Lament of the Images, Massachusets, MIT, 2009, p. 27

Pero quizas la forma mas conmovedora y elocuente que encontro Jaar de expresar lo que
vio y sinti6é en el contacto directo con el genocidio de Ruanda radicé en llevarnos hacia
los ojos de Gutete Emerita, testigo de una violencia que relaté ante los cadaveres que se
pudrian bajo el sol de Africa (Los ojos de Gutete Emerita, 1996). La instalacion acumulé un
millon de diapositivas con los ojos de la mujer sobre una mesa iluminada.

St comparamos la obra que presenta en el Parque de la Memoria con El Lamento de las
Imagenes o con Los ojos de Gutete Emerita, nos encontramos lejos de su exquisita belleza.
Esta propuesta representa un movimiento distinto, reductivo, radical en su renuncia absoluta
a todo efecto seductor. La no-imagen nos empuja dentro de nosotros mismos. Conforma
una estructura meditativa. Es, podriamos pensar, una respuesta reactiva ante el frenesi
por los archivos que invade las expresiones del arte contemporaneo. En lugar de alinear
documentos en una operacion fetichizante que en ocasiones los despolitiza (el empaste de
registros que no permite ver, no permite escuchar, no permite pensar), Jaar busca aproxi-
marnos a una politica de la percepcion. La no-imagen, esa ausencia, el texto que antes de
entrar nos informa y nos predispone: un mecanismo acotado que luego nos deja quietos,
solos. Cancela las imagenes, renuncia a su exhibicién. Renuncia, incluso, a todo mecanismo
de conducta. No hay un control del tiempo de la experiencia, como sucede en La Geometria
de la Conciencia. No hay comienzo ni fin. La luz no se organiza en una secuencia, cada uno
determina cuanto tiempo permanece. Se trata de un tiempo real, un tiempo que dura, una
forma de evocar experiencias que involucran tanto el pasado como el presente.

Quizas, para destacar aun mas la reduccion narrativa que Jaar propone en esta imagen-
memorial, tengamos que contraponerla a la intervencion que realizoé en Santiago de Chile
revisitando el bombardeo al Palacio de la Moneda del 11 de septiembre de 1973. En 2013,
40 afos mas tarde, Jaar realiza 17 de Septiembre 2013. Aspira a crear una nueva memoria
de aquel hecho filmando la misma fachada media hora antes y media hora después del
bombardeo. Durante esa hora, “la hora fatal de los bombardeos”, Jaar coloca una camara
y registra el Palacio. Anhela producir una “purificacion simbélica™, gestar una nueva me-
moria, alternativa, reparadora de la que dejé la imagen emblematica del edificio en llamas.

4 “Entrevista a Alfredo Jaar”, Art
(https://www.facebook.com/a

Los ojos de Gutete Emerita, 1996
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11 de Septiembre, 2013
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La contraposicion entre esta intervencion y la que propone en el Parque es elocuente.
En una, tenemos un exceso de imagen, un unico encuadre durante una hora. Si la de
aquel 11 de septiembre transmitia la conversion del cemento en polvo, la explosién de la
fachada, el ruido de los aviones, la nueva toma se detiene en la fachada despejada, con
algunas personas caminando, con la bandera en suave movimiento. Un dia completa-
mente distinto de aquel otro, emblematico. El trabajo de campo que realizé en Buenos
Aires lo confrontd con una realidad ante la que necesitaba gestar una imagen distinta.

Después de recorrer diecisiete memoriales, después de visitar la Argentina y entrevistarse
con las Abuelas de Plaza de Mayo y otros organismos de derechos humanos, se encontré
ante la sensacion de una inmensa tristeza. Esa toma detenida, oscurecida, condensa una
situacion distinta a la de Chile. Aqui, el debate sobre los derechos humanos tiene una
intensa presencia cotidiana; los juicios y los recordatorios, demuestran que no es posible
dar vuelta la pagina. Se trata de cuerpos ausentes, de la necesidad de verdad vy justicia,
de una espera sin fin.

La pieza se articula a partir de un protocolo de observacion®. Se trata de una puesta en
escena de algo que apenas sucede: tal podria ser la descripcion del dispositivo que orga-
niza lo que vemos y lo que no vemos en esa pantalla. Necesitamos reponer el contexto de
lo que alli acontece para que esa imprecision, esa ausencia de imagenes, se active. Nece-
sitamos, también, reponer la politica de las imagenes que diferencié el golpe de Chile del
de la Argentina. En tanto alla tuvo una representacion (la Moneda en llamas, la represién
de los carabineros, los estadios llenos de detenidos), las imagenes del golpe de Estado en
la Argentina se centraron en las tapas de los diarios que lo anunciaban con los retratos
de los nuevos dictadores. Después, siguid la informacidn sobre cadaveres atados, quema-
dos, acribillados, que aparecian en distintas partes del pais y en las playas del Uruguay.
Cuerpos arrojados a ese rio que el Parque de la Memoria incluye en su geografia semiotica
reinscribiéndolo como signo indicial. Durante aquellos anos, la ausencia-presencia de
imagenes contribuyé a multiplicar la experiencia del terror.

Toda la obra de Alfredo Jaar podria pensarse como una investigacion intensa en torno
al poder de las imagenes. Su construccién y su instrumentalizacién. Los dispositivos
que conforman su capacidad de conmover, que la vuelven ineludible y que activan su
fuerza transformadora. Imagenes que en el acto de percepcién se vuelven inolvidables.
El poder de una imagen de impregnar el acto de verla con una particular emocién que
deja una marca, un recuerdo especifico. No el que proviene del espectaculo de la vio-
lencia ni de su estetizacion ni de la acumulaciéon de documentos, sino el que proviene
tanto del tiempo en el que navegamos en nuestros recuerdos del momento al que la
obra remite, como del tiempo real, verdadero, con el que se conecta: el tiempo presente
en el que transcurre nuestra percepcion.

ANDREA GIUNTA, UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES

, Kamel Mennour, 2012
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Artista, arquitecto y cineasta
radicado en Nueva York

desde 1982.

Su obra ha sido ampliamente
exhibida alrededor del mundo.
Ha participado en las Bienales
de Venecia (1986, 2007, 2009,
2013), San Pablo (1987,

1989, 2010) y Documenta

en Kassel (1987 y 2002).
Realizé importantes muestras
individuales en el New Museum
of Contemporary Art (Nueva
York), Whitechapel (Londres),
MACRO Museo de Arte
Contempordneo (Roma),
Moderna Museet (Estocolmo),
y Museum of Contemporary
Art (Chicago). En el afio 2012,
tres instituciones en Berlin

le dedicaron una gran
retrospectiva: Nationalgalerie,
Berlinische Galerie y NGBK.
Este afio realizé la muestra
mads amplia de su carrera

en KIASMA, Museum of
Contemporary Art, Helsinki.
Harealizado mds de sesenta
intervenciones publicas

en todo el mundo. Entre ellas
cabe destacar El Parque

de los Lamentos, que forma
parte del Indianapolis Museum
of Art, y La Geometria de la
Conciencia, en el Museo

de la Memoria y los Derechos
Humanos en Santiago de Chile.
Su obra estd presente en las
colecciones mds importantes
de arte: Museum of Modern Art
(Nueva York), Tate (Londres),
MAXxxI (Roma), Centre Pompidou
(Paris), Reina Sofia (Madrid),

e innumerables museos y
fundaciones en el mundo entero.
Se han publicado unas sesenta
monografias sobre su obra.
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Escritora, investigadora

y curadora, es autora de los
libros ¢Cudndo empieza el arte
contempordneo? (2014, ediciéon
bilingtie), Escribir las imdgenes
(2011), Objetos mutantes (2010),
Poscrisis (2009), Vanguardia,
internacionalismo y politica
(2008, trad. al inglés en 2007
12 ed. 2001). Fue becaria
Guggenheim, curadora de la
retrospectiva de Ledn Ferrari
en el Centro Cultural Recoleta
(2004), directora fundadora
del Centro de Estudios Visuales
de Arte Latineamericano

y profesora de la Universidad
de Texas en Austin (2009-2013).
Actualmente es directora

del Centro de Arte Experimental
de la Universidad de San Martin
y profesora titular de Arte
Latinoamericano en la
Universidad de Buenos Aires.

Nacié en Santiago de Chile

en 1969. Es escritor y periodista.
En 1998, cuando cayd preso
Pinochet en Londres,

fundo el semanario The Clinic,
revista de cardcter satirico,
politico y cultural.

Ahf{ escribe regularmente

la pagina editorial. Hoy dirige
también theclinic.cl.

Ha publicado las novelas
Ferrantes (2000), Los nenes
(2008) y La calle me distrajo.
Diarios 2009-2012 (2012).
Colabora con distintos medios
espafoles y latinoamericanos.

El Poder de las Palabras
(Para R.w.), 1988

El artista dedica Punto Ciego, obra creada especificamente
para el Parque de la Memoria, a las Madres de Plaza de Mayo,
por haber transformado la lucha por los derechos humanos
en un acto de amor.
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