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I:n 2018, el Parque de la Memoria - Monumento a las Victimas del Terrorismo de Estado celebra
mSu 20° aniversario. Esta fecha clave generé una reflexién sobre cémo homenajear el recorrido
realizado hasta ahora. Sabiamos que no seria un festejo en una fecha puntual, sino que, a lo lar-
go de nuestra programacién anual y en nuestras producciones, seguirfamos honrando nuestros
objetivos fundacionales.

Esto siempre constituye un desafio, puesto que es preciso profundizar el didlogo entre la memoria
del pasado, su fuerte articulacién con el presente y su futuro, y porque esta interaccién es entendida
como una préctica permanente, creativa y sostenida en el tiempo.

Hace 40 afios, la Argentina ganaba el Mundial de fatbol (Ia fiesta). A unos cientos de metros
de uno de los principales estadios funcionaba el centro clandestino de detencién mas grande y te-
rrorifico de América Latina (el horror) y a unos pocos minutos de viaje, en la Plaza de Mayo, estaban
las madres y las abuelas reclamando por la aparicién con vida de sus hijos y familias.

En estos 40 afios, muchos jévenes conocieron historias, experiencias y anécdotas sobre el Mundial
78 relatadas por sus padres y madres u oidas en la calle, en las canchas o en la television.

La realizacién de la exposicion “Tiren papelitos”: Mundial 78 entre la fiesta y el horror constituyd una
nueva experiencia para nosotros, puesto que habia que relatar, transmitir o describir esa paradoja,
esas contradicciones, esa confusa experiencia practicamente corporal, creada y armada por un Estado
genocida. El resultado muestra este logro.

Como cada vez que organizamos una actividad, son muchas las personas e instituciones a las que
debemos agradecer. Por una parte, celebramos la iniciativa de Memoria Abierta de convocarnos a
trabajar en conjunto, la confianza en que nuestros equipos podian resolver este desafio sobre la
base de un trabajo riguroso, profesional y, sobre todo, creativo, con el objetivo de transmitir un
hecho politico y cultural almacenado en la memoria de mds de una generacién de argentinos.

Por otra parte, esta exhibicién no hubiera sido posible sin el acompafiamiento del colectivo de
periodistas NAN y de los fotdgrafos, investigadores e historiadores que se fueron sumando a este
proyecto. También realizaron aportes el Archivo Nacional de la Memoria, clubes de futbol, juga-
dores, artistas y muchas personas que de manera desinteresada brindaron sus testimonios perso-
nales sobre los hechos vividos.

Quiero agradecer también a la Subsecretarfa de Derechos Humanos de la Ciudad de Buenos Aires
por el apoyo permanente ante cada propuesta.

Como siempre, en nombre propio y en el del Consejo de Gestién del Parque de la Memoria, quiero
expresar el orgullo por nuestros equipos de trabajo, que cotidianamente aseguran el futuro de este
espacio de memoria y homenaje.

Porque no queremos escuchar nunca mas “Los argentinos somos derechos y humanos” y porque
no queremos nunca mds una Argentina como aquella, se inaugura en el Parque de la Memoria “Tiren
papelitos”: Mundial 78 entre la fiesta y el horror, que permitird reflexionar sobre uno de los momentos
clave de nuestro pasado reciente.

NORA HOCHBAUM
DIRECTORA GENERAL, PARQUE DE LA MEMORIA - MONUMENTO A LAS VICTIMAS DEL TERRORISMO DE ESTADO
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PAPELES QUE VUELAN
EN EL TIEMPO

14 de junio de 1978. Craciela Palacio de Lois y Angela “Lita” Paolin de Boitano se encuen-
tran en Avenida del Libertador. Apuran el paso y llegan hasta el Estadio Monumental.
Tienen las entradas y unos papeles escondidos en el cuerpo. Pasan el control y, finalmen-
te, entran. Ya estan en una de las subsedes del Mundial 78. Es la primera vez que Lita,
que integra Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas desde que
secuestraron a su hijo Miguel Angel y, luego, a su hija Adriana, pisa una cancha. Graciela
ya habia estado viendo partidos de River. Suben las escaleras, se sientan en las gradas, se
agachan para poner algunas obleas que denuncian que en la Argentina se desaparecen,
matan y torturan personas. Apuran el paso, van a los banos. En los de mujeres, dejan
panfletos. En los de hombres, Graciela no puede entrar y arroja los volantes por encima
de la puerta. Tienen miedo, pero saben que todo el mundo tiene los ojos enfocados en la
Argentina. Es el momento de denunciar y de tirar papelitos.

Los papeles que reparten Craciela y Lita vuelan en el tiempo y llegan hasta nosotros
cuarenta anos después. ;Quiénes somos? Un grupo de periodistas e investigadores que
desde NAN, Memoria Abierta y el Parque de la Memoria nos propusimos hacer una
investigacion que recuperara el caracter complejo del Mundial 78, la Copa del Mundo
que la dictadura soid y planificé para barrer sus crimenes bajo la alfombra. Pero hubo
muchos papelitos que surcaron los aires para denunciar lo que sucedia en el pais. Hubo
otros que, como pedia Clemente, se tiraron al aire para celebrar por fuera de los mar-
genes que el poder imponia.

Durante los 25 dias que duré el Campeonato Mundial se registraron multiples compor-
tamientos sociales. Hubo consenso, aprobacién y apoyo, pero también hubo resistencia,
desobediencia, gambetas para encontrar libertades. Hubo panico y alegria. La fiesta y
el horror. En esta investigacidén nos propusimos retratar esa multiplicidad de conductas.
Como se hace cada vez que se buscan historias para contar, acudimos a otros investiga-
dores, que generosamente compartieron consejos y trabajos con nosotros; conversamos
con integrantes de organismos de derechos humanos para rescatar sus acciones de de-
nuncia durante esa época; hablamos con periodistas —-algunos complacientes con el
poder militar y otros que hicieron su trabajo con la dignidad que se les demanda-.
Consultamos publicaciones de la época. Nos adentramos en archivos nacionales y en
otros extranjeros. Entrevistamos a futbolistas, referentes de organismos de derechos hu-
manos y artistas, y nos zambullimos en los recuerdos de quienes nos escucharon hablar
con pasién del Mundial 78.

Los fendmenos complejos, en general, abren mas preguntas de las que contestan. Como
investigadores, quedamos conformes con este resultado. Si al recorrer la exposicion
algo se sacude en nosotros, si las pasiones populares y los simbolos nacionales nos
duelen junto a los pedidos de ayuda de las Madres en la Plaza de Mayo, habremos
podido aprehender algo de este fendbmeno tan complejo y apasionante. Y ya saben:
iTiren papelitos, muchachos!

LUCIANA BERTOIA
PERIODISTA / INVESTIGADORA
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CALOI
Clemente, 1978

UNA CONTRADICCION
IMPOSIBLE DE SALDAR

Al cumplirse el 40° aniversario de la celebracion del Campeonato Mundial de Futbol de
1978, el Parque de la Memoria - Monumento a las Victimas del Terrorismo de Estado ex-
plora la compleja trama de narrativas que se entretejieron en torno a la organizacién y la
realizacion del torneo en plena dictadura civico-militar (1976-1983).

No fue esta la primera vez que el deporte y su potencial propagandistico serian utilizados
para camuflar la realidad: el dictador Benito Mussolini legitim6 su régimen fascista a
partir del Mundial de Futbol que se llevo a cabo en Italia en 1934 y, dos afos mas tarde,
en 1936, el régimen nazi de Adolf Hitler implementd una importante estrategia comuni-
cacional para presentar la imagen de una Alemania pacifica ante miles de espectadores y
periodistas extranjeros durante los Juegos Olimpicos de Verano en Berlin. Deporte, fervor
popular y nacionalismo extremo conllevan una larga tradicién de usos y abusos por parte
de quienes detentan el poder.

Con el fin de organizar el evento, pero también con el afan de proyectar una imagen “positiva”
para acallar las fuertes criticas que, desde el extranjero, la Argentina recibia por la sistema-
tica violacion de los derechos humanos, la Junta Militar puso en marcha el “Operativo Copa
del Mundo 1978, una serie de acciones nucleadas en torno al Ente Autarquico Mundial 78
(EAm 78) que incluyd, entre otras, la remodelacion de tres estadios (River, Vélez y Rosario
Central), la construccién de otros tres (Cérdoba, Mar del Plata y Mendoza), la puesta en
valor de la infraestructura aeroportuaria y hotelera, la remodelaciéon de Canal 7 (que pasé a
llamarse Argentina Televisora a Color) y la contratacién de la afamada empresa publicitaria
estadounidense Burson-Marsteller y Asociados, creadora del eslogan que pasé a la historia
como una verdadera verglienza nacional: “Los argentinos somos derechos y humanos”.

Asi, entre goles y tortura, entre canciones de cancha y desapariciones, en junio de 1978
la Argentina ganaba su primera Copa del Mundo y esa anhelada e inédita victoria depor-
tiva, festejada por una multitud que recuperaba las calles, proscriptas desde el golpe de
Estado, quedaba atrapada en una contradiccidon imposible de saldar.

La exhibicion “Tiren papelitos”: Mundial 78 entre la fiesta y el horror se propone recuperar
la complejidad y el espesor de un tiempo atravesado por profundos contrasentidos. Desde
su titulo, intenta dar cuenta de las tensiones que la sociedad argentina experimentd por
entonces y del modo en que, con ingenio y creatividad, se articularon formas de lucha y
resistencia. “jTiren papelitos, muchachos!” fue la irreverente consigna que Clemente, el
entranable personaje del humorista y dibujante Caloi, lanzé como respuesta al discurso
oficial encarnado en la voz del relator periodistico José Maria Mufoz, quien exhortaba a la
poblacion a vivir el Mundial de manera “limpia” y “ordenada”, sin arrojar papeles festivos
que “ensuciaran” o “afearan” el espectaculo deportivo.

A partir de un esmerado trabajo de investigacion realizado en forma conjunta por Memoria
Abierta, el colectivo de periodistas NAN y el Parque de la Memoria, la muestra articula
multiples voces y utiliza diversos materiales -testimonios audiovisuales, documentacién
de archivo y obras de arte contemporaneo- con el fin de revisitar uno de los periodos mas
problematicos de la historia argentina reciente. El hecho de que esta exposicién coincida
con la celebracién de un nuevo mundial de futbol tampoco resulta casual. Mirar hacia
el pasado puede también arrojar luz sobre el presente y advertir sobre los riesgos que
corren los valores de la legitima practica del deporte cuando son utilizados como cortina
de humo por los intereses de la politica mal entendida.

FLORENCIA BATTITI
CURADORA, PARQUE DE LA MEMORIA - MONUMENTO A LAS VICTIMAS DEL TERRORISMO DE ESTADO
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