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En Latinoamérica entendemos muy bien que ciertas 
fechas no pueden resultarnos ajenas. Por esto y para esto, 
nos abocamos al arte como una de las herramientas más 
eficientes de reconstrucción de la memoria.

En este año tan importante que es el 2023, Enrique Ramírez 
da inicio a nuestro programa de exhibiciones en la sala PAyS. 
A cincuenta años del sangriento y brutal golpe de Estado en 
Chile y cuarenta años después de que Argentina recuperara 
la democracia, que sostiene de manera ininterrumpida, 
cómo no ponernos a pensar, reflexionar y recordar no solo el 
pasado, sino, fundamentalmente, el presente y el futuro.

Resulta interesante preguntarse si Enrique Ramírez sabe la 
dirección en la que vive, ya que esta es solo una formalidad 
para lxs demás. Su trabajo y sus obras no tienen código 
postal, Ramírez nos propone movernos, trasladarnos, 
viajar. Seguramente, cuando nos paremos ante cada obra, 
ahí estaremos, detenidxs por un tiempo en un mar de 
memorias. 

Quiero agradecer especialmente a la Embajada de Francia 
en Argentina, a Lucie Haguenauer y Stephane Chouin del 
Instituto Francés de Argentina y a Marta Gili de la École 
Nationale Supérieure de la Photographie. Es un honor 
que, una vez más, Francia y sus instituciones culturales 
acompañen a lxs artistas y sus proyectos en el Parque de la 
Memoria. Para Pamela Malewicz y su equipo, como siempre, 
gracias por todo.

Como sucede en cada ocasión, ante cada desafío 
artístico sumamos redes y vínculos que nos fortalecen. 
Mis felicitaciones a nuestro equipo de Arte, curaduría 
y coordinación, integrado por Florencia Battiti, Cecilia 
Nisembaum, Fernando Muñoz y Sofía Jones, quienes hacen 
de su práctica un compromiso profesional y personal.

Para cada unx de lxs trabajadorxs que hacen el día a día 
del Parque de la Memoria con esfuerzo, sensibilidad y 
compromiso: gracias. 

Como directora y en nombre del Consejo de Gestión quiero 
agradecer especialmente a Enrique Ramírez. Es un enorme 
placer y orgullo recibir en nuestra sala PAyS la exposición  
El imposible paisaje en estas épocas de recordar, de insistir 
con la memoria, de estar atentos. Sus obras y esta exposición 
nos convocan a trabajar por nuevos y mejores tiempos.

Nora Hochbaum

Directora General
Parque de la Memoria - Monumento a las Víctimas del Terrorismo 
de Estado

La inmensidad del mar, que murmura y 
calla, con su turbulencia y su calma, nos 
conecta y nos separa. El ritmo incesante del 
oleaje, que provoca sensaciones y activa 
emociones, nos sumerge en una reflexión 
sobre aquello que nos moviliza, nos paraliza 
y nos humaniza.

A través de su obra, Enrique Ramírez nos 
propone entrelazar lo personal con lo 
universal, lo permanente con lo efímero. 
Sus imágenes, videos e instalaciones en 
torno a los mares nos invitan a traer a la 
memoria lo que vivieron la sociedad chilena 
y la argentina, que, si bien se encuentran en 
territorios geográficos diferentes y tienen 
historias distintas, comparten búsquedas 
hermanas. Las metáforas que utiliza el 
artista para abordar el dolor, el olvido, el 
desencuentro, la pérdida y la distancia tienen 
la potencia de generar un sentir en el público 
capaz de traspasar el tiempo y el espacio. 
Sus recursos nos traen a un presente que 
cambia y que, a su vez, une nuestro pasado 
con nuestro futuro.

Sin duda esta obra, que evoca poéticamente 
nuestra historia más dramática y dolorosa, 
adquiere un significado especial en el 
Parque de la Memoria - Monumento a las 
Víctimas del Terrorismo de Estado. Desde 
el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires 
nos enorgullece poder exhibir en la sala 
PAyS la obra de Enrique Ramírez, quien 
logra conmover al público de una forma 
profunda porque entiende el arte como 
una herramienta transformadora, capaz de 
impulsar espacios de reflexión, de encuentro 
y de consensos. Hoy, tras casi cuarenta 
años de democracia ininterrumpida en 
nuestro país, la muestra El imposible paisaje 
es una invitación a seguir honrando nuestro 
compromiso con la memoria, la justicia y los 
derechos humanos de todas las personas, 
sin distinción, hoy y siempre.

Pamela Malewicz

Subsecretaria de Derechos Humanos  
y Pluralismo Cultural 

Gobierno de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires
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— EL MAR NOS TRAE LA HISTORIA
A veces resulta necesario tomar distancia 
para tener una mejor perspectiva; incluso es 
indispensable hacerlo para tomar envión, darse 
impulso y lanzarse hacia donde dicta el deseo. 
Enrique Ramírez tomó distancia de su Santiago de 
Chile natal radicándose en París desde 2007, pero, 
sin embargo, su cuerpo de obra hunde sus raíces 
en la memoria de la violencia política de su tierra. 

Quizás su exilio voluntario sea el que le permite 
descentrar la mirada sobre la historia reciente 
y hacer resonar en sus obras otros exilios, otras 
violencias, más cercanas y presentes a la tierra 
que hoy habita. “Donde vayamos llevaremos la 
historia con nosotros”, sostiene Ramírez, “donde 
estemos sentiremos la tierra de donde venimos 
a miles de kilómetros. De donde venimos es de 
donde somos, aunque sean largas raíces que 
deban cruzar el mundo”. 

Así fue que Ramírez se inscribió en el mapa 
del arte latinoamericano, pero desde el otro 
lado del Atlántico, desplegando una frondosa 
producción que se mueve con soltura entre el 
cine, la instalación, la fotografía y la poesía. Si 
bien su trabajo se distingue por la hibridación 
de lenguajes visuales y cruces de disciplinas 
artísticas, hay un tópico recurrente que atraviesa 
gran parte de su cuerpo de obra, uno que insiste 
a modo de síntoma y que, lejos de rehuirlo por 
repetitivo, Ramírez lo atrapa sin más, lo expande y 
lo explora, encontrándole infinitas posibilidades y 
nuevos modos de hacerle preguntas. 

Se trata del mar como el lugar de la memoria 
herida, como el tropo que condensa las ausencias 
que más duelen. Pero también del mar como 
conector, como articulador de culturas, como 
enlazador de diversidades y de diferencias. Así, 
el mar, con su dinámica de aguas en perpetuo 
movimiento, cifra en la obra de Ramírez la figura 
del viaje, los desplazamientos, las travesías, las 
migraciones, la figura de una memoria que si no se 
ejercita se va perdiendo, se va diluyendo, también, 
en un mar de olvido. 

Cuando Enrique era aún un estudiante en 
Santiago de Chile, quedó impresionado por las 
pinturas aeropostales de Eugenio Dittborn que 
conoció en el Museo Nacional de Bellas Artes. 

— THE SEA BRINGS THE HISTORY 

Sometimes it is necessary to step back 
to have a better perspective; it is even 
indispensable to do so in order to gain 
momentum, to give oneself a boost 
and jump to where desire leads. Enrique 
Ramírez has distanced himself from 
his native Santiago de Chile, settling in 
Paris in 2007, but his body of work is 
nevertheless rooted in the memory of 
the political violence of his homeland. 

Perhaps his voluntary exile is what 
allows him to decenter his gaze on 
recent history and have other exiles, 
other forms of violence, closer and more 
present to the land he inhabits today, 
resonate in his works. “Wherever we go 
we will take history with us,” Ramírez 
says, “wherever we are we will feel 
the land we come from thousands of 
kilometers away. Where we come from is 
where we are from, even if the roots are 
long and must cross the world”.  

This is how Ramírez inscribed himself 
on the map of Latin American art, but 
from the other side of the Atlantic, 
displaying a lush production that moves 
with ease between film, installation, 
photography, and poetry. While his work 
is distinguished by the hybridization 
of visual languages and crossings of 
artistic disciplines, there is a recurring 
topic that runs through much of his 
body of work. One that recurs as a 
symptom and which, far from avoiding 
it for being repetitive, Ramírez seizes 
without further ado, expands and 
explores, finding endless possibilities 
and new ways to raise questions. 

It is about the sea as the place of 
wounded memory, as the trope that 
condenses the absences that hurt the 
most. But it is also about the sea as a 
connector, as an articulator of cultures, 
as a linker of diversities and differences. 
Thus, the sea, with its waters in perpetual 
motion, encrypts in Ramírez’s work the 
figure of the journey, the displacements, 
the crossings, the migrations, the figure 
of a memory that, if it is not exercised, is 
lost, diluted, in a sea of oblivion.

When Enrique was still a student in 
Santiago de Chile, he was impressed by 
Eugenio Dittborn’s aeropostale paintings 
he saw at the National Museum of Fine 
Arts. 



Esas superficies de tela o papel, intervenidas con 
pintura, fotografías y costuras, eran dobladas, 
guardadas en sobres y enviadas a distintas 
latitudes por correo, evadiendo la censura 
de la dictadura de Pinochet. Al ser exhibidas, 
las pinturas aeropostales no solo mostraban 
“el mensaje” transcripto sobre ellas, sino que 
evidenciaban los rastros de los pliegues que 
marcaron su piel durante todo el viaje. Una 
imagen familiar para el joven Enrique, que convivía 
cotidianamente con las velas de barco que su 
padre fabricaba en el taller. 

Pero cuando Ramírez se detiene en las palabras 
de Cecilia De Vicenti, hija de Azucena Villaflor, una 
de las fundadoras de Madres de Plaza de Mayo, 
quien buscando a su hijo Néstor fue detenida y 
luego desaparecida, ya no caben dudas de que 
bajo su mirada el mar se imanta de metáforas y 
se abre paso desde el pasado hacia el futuro: “Me 
mostraron donde estuvo mi mamá y fui a la costa 
entre Santa Teresita y San Bernardo. Tengo que 
agradecerle al mar que trajo a mi madre. De hecho 
tengo un hijo guardavidas… El mar me trajo la 
historia”.

La obra de Enrique Ramírez se caracteriza 
por una singularísima dimensión espacial y 
topográfica de la memoria. El paisaje en su trabajo 
es concebido, siguiendo a María Berrios, como 
un “espacio geo-poético de la imaginación”, 
un territorio ficcional que no es producto de 
la transcripción de un lugar específico, sino 
un espacio donde la memoria se funde con la 
imaginación —y quizás hasta se confunde—, 
abrazando lo imaginario para acaso ser más 
precisa. Una obra que insiste en recordarnos que 
ficción no implica “mentira”, sino la forma en que 
un artista elabora poéticamente su verdad. 

These canvas or paper surfaces, utilizing 
paint, photographs, and stitching, were 
folded, stored in envelopes, and sent to 
different latitudes by mail, evading the 
censorship of the Pinochet dictatorship. 
When exhibited, the airmail paintings not 
only showed “the message” transcribed 
on them, but also evidenced the traces 
of the folds that marked their skin 
throughout the trip. A familiar image for 
the young Enrique, who lived daily with 
the boat sails made by his father in his 
workshop. 

But when Ramírez dwells on the 
words of Cecilia De Vicenti, daughter of 
Azucena Villaflor, one of the founders 
of Madres de Plaza de Mayo who was 
arrested and later disappeared when 
searching for her son Nestor, there is 
no doubt that under her gaze the sea 
is imbued with metaphors and makes 
its way from the past to the future: 
“They showed me where my mother was 
and I went to the coast between Santa 
Teresita and San Bernardo. I have to 
thank the sea for bringing my mother. As 
a matter of fact, I have a lifeguard son... 
The sea brought me the history”.

Enrique Ramírez’s work is 
characterized by a very singular spatial 
and topographical dimension of memory. 
The landscape in his work is conceived, 
following María Berrios, as a “geo-poetic 
space of the imagination”, a fictional 
territory that is not the product of the 
transcription of a specific place, but 
a space where memory merges with 
imagination—and perhaps they are even 
confused—embracing the imaginary to 
possibly become more accurate. A work 
that insists on reminding us that fiction 
does not mean “lie”, but a poetically 
elaborated form of an artist’s truth.

Florencia Battiti
Curadora Parque de la Memoria
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— LAS AGUAS RECUERDAN POR DÓNDE PASARON
Las aguas han sido por largo tiempo el símbolo 
de la naturaleza cambiante del mundo, de la 
renovación constante de energías, personas y 
culturas. De ahí la historia de Heráclito, quien 
decía que no podíamos bañarnos dos veces en el 
mismo río, ya que este siempre estaba corriendo 
y renovando sus aguas. Si bien la idea de cambio 
permanente es en parte cierta y explica muchas 
de las transformaciones que vivimos como 
especie, es necesario establecer que el agua 
es también permanencia. Pero ¿qué es lo que 
“permanece” del agua? Varias cosas. El sedimento, 
por ejemplo, que se sitúa en el fondo de ríos 
y vertientes, donde todo lo que ha arrastrado 
la fuerza del agua termina descansando 
eternamente. También las distintas formas de 
vida que habitan dicho lugar: microorganismos, 
plantas, peces, etcétera, todas ellas viven en el 
agua y aunque esta se desplace, siguen siempre 
en su lugar. Por último, quizá lo que más queda 
es el propio cauce y su recorrido. Recuerdo que 
siempre en Santiago se nos enseñó que nuestro 
río más importante, el Mapocho —que cruza 
toda la ciudad1—, cada cierto tiempo adquiría 
una fuerza destructora y “retomaba” su vieja 
morfología, que la racionalidad instrumental había 
decidido modificar por el “bien” de la ciudad. El 
río —ahora débil y controlado— tenía una memoria, 
pues sabía por dónde corría originalmente y, 
siempre que podía, buscaba retomar su cauce 
original, pasando así por sobre toda la urbe 
civilizada.

La dualidad del agua, primero como fuerza 
transformadora y luego como estructura 
permanente, es clave en el trabajo de Enrique 
Ramírez, quien ha desarrollado una obra que lidia 
con los asuntos de la memoria política y social de 
Chile, entre otros, hace largo tiempo. 

— THE WATERS REMEMBER WHERE THEY HAVE 
PASSED THROUGH

Waters have long been the symbol 
of the changing nature of the world, 
of the constant renewal of energies, 
people, and cultures. Hence the story 
of Heraclitus, who said that we could 
not bathe twice in the same river, since 
it was always flowing and renewing its 
waters. While the idea of permanent 
change is partly true and explains many 
of the transformations we experience 
as a species, it is necessary to establish 
that water is also permanence. But what 
is it about water that “remains”? Several 
things. The sediment, for example, 
which is located at the bottom of rivers 
and basins, where everything that has 
been dragged along by the force of the 
water ends up resting eternally. Also, 
the different forms of life that inhabit 
that place—microorganisms, plants, 
fish, etc.—all of them live in the water 
and even if it moves, they always remain 
in place. Finally, perhaps what remains 
most is the riverbed itself and its course. 
I remember that in Santiago we were 
always taught that our most important 
river, the Mapocho—which crosses the 
entire city 1—from time to time acquired 
a destructive force and “resumed” its old 
morphology that instrumental rationality 
had decided to modify for the “good” 
of the city. The river—now weak and 
controlled—had a memory, it knew where 
it originally flowed and whenever it could, 
it sought to retake its original course, 
thus passing over the entire civilized city.

The duality of water, first as a 
transforming force and then as a 
permanent structure, is key in the 
work of Enrique Ramírez, who has long 
developed a body of work that deals 
with Chile’s political and social memory, 
among other issues. 

  1 La ciudad de Santiago fue fundada en 1541 entre los dos 
brazos que originalmente tenía el río Mapocho, cerca del cerro 
Santa Lucía. Dicha ubicación funcionaba como protección 
natural ante los posibles ataques de los indígenas. A principios 
del siglo XIX, el brazo menor del río fue eliminado y en su lugar 
se encuentra actualmente la avenida Alameda, principal arteria 
de la capital chilena, sobre la cual el Mapocho ocasionalmente 
buscaba retomar su cauce original.

 1 The city of Santiago was founded in 1541 
between the two original branches of the 
Mapocho River, near the Santa Lucía hill. This 
location served as a natural protection against 
possible indigenous attacks. At the beginning of 
the 19th century, the smaller branch of the river 
was eliminated and in its place is now Alameda 
Avenue, the main artery of the Chilean capital, 
on which the Mapocho occasionally sought to 
resume its original course.



Ramírez has his own history with water 
and its shapes, but it is important to 
recognize this element as a symbolic 
key that allows for a poetic reading of 
recent history. The force of change is 
certainly unstoppable, as events seem 
to be always overtaking us, leaving 
us without the capacity to process 
them calmly. But every event leaves 
its mark, every occurrence is engraved 
in memory even when it has not been 
recorded in the annals of official 
history. Like the Mapocho River that 
seeks to retake its course, memory 
is stubborn, as it seeks to emerge in 
unusual ways to tell us that the past is 
still here, among us.

Ramírez deals with calm waters that 
can suddenly become turbulent, as 
they carry too much weight, they know 
much more than we think as they have 
been witnesses of history. It is usual 
to think of the sea as an immensity 
that dilutes everything, that ends up 
overflowing everything, to the point 
that the castaway is its most relatable 

Ramírez tiene una historia propia con el agua 
y sus formas, pero es importante reconocer 
dicho elemento como una clave simbólica que 
permite leer poéticamente la historia reciente. 
La fuerza del cambio ciertamente es imparable, 
pues los acontecimientos parecen estar siempre 
sobrepasándonos, como dejándonos sin la 
capacidad de procesarlos tranquilamente. Pero 
todo hecho deja su marca, todo acontecimiento 
queda grabado en la memoria aun cuando no haya 
quedado registrado en los anales de la historia 
oficial. Así como el río Mapocho busca retomar su 
cauce, la memoria es terca, pues busca emerger 
de formas inusitadas para decirnos que el pasado 
sigue aquí, entre nosotros.

Ramírez lidia con aguas mansas que de pronto 
pueden volverse turbulentas, ya que cargan con 
demasiado peso, conocen mucho más de lo que 
pensamos, pues han sido testigos de la historia. 
Lo usual es pensar en el mar como una inmensidad 
que diluye todo, que termina por desbordarlo 
todo, al punto que el náufrago es su figura más 
afín, el tipo que lo ha perdido todo, incluso a sí 

Jardines migratorios, 2021. HD video, blanco y negro, sonido. 21’22’’. 
Produced by  ENSP - École nationale supérieure de la photographie Arles.



figure, the guy who has lost everything, 
even himself, in the middle of a territory 
that he cannot understand because of its 
incommensurability. Perhaps for this reason, 
a recurring theme in Ramírez’s work is boats 
and their sails, elements that make us feel 
like sailors with a destination, or at least, 
that we can navigate the unknown waters 
with certain control.

 It is not easy to understand the 
present, because history—always 
incomplete, always lacking—has denied us 
much of what happened. Sometimes we 
can seem lost in a past that never stops 
happening, for we are like a river that wants 
to run again through the places where 
it used to be. Ramírez’s poetics is a way 
of going to the origins, of finding what is 
missing, knowing that although everything 
changes, in the end, nothing actually does.

mismo, en medio de un territorio que no puede 
entender por su inconmensurabilidad. Quizá 
por ello, una cuestión recurrente en el trabajo 
de Ramírez sean las embarcaciones y sus 
velámenes, elementos que nos hacen sentir 
como navegantes con un destino, o, por lo 
menos, que somos capaces de transitar con 
cierto control las aguas desconocidas. 

No es fácil entender el presente, pues la 
historia —siempre incompleta, siempre en 
falta— nos ha negado mucho de lo que ocurrió. 
A veces podemos parecer perdidos en un 
pasado que no deja de pasar, pues somos como 
un río que quiere volver a correr por los lugares 
donde antes estuvo. La poética de Ramírez es 
un modo de ir hacia los orígenes, de encontrar 
lo que falta, sabiendo que si bien todo cambia, 
al final, nada cambia.

Diego Parra Donoso
Crítico e historiador del arte de la Universidad de Chile.
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Vela n° 20, Silencio Plata, 2023
Vela Dacron, cartón negro, tela, 
plástico,texto escrito a mano,  
marcos de aluminio, vidrio.
280 x 200 cm



Nació en 1979 en Santiago de Chile. Desde 
2010 vive y trabaja entre París (Francia) y 
Santiago (Chile). Estudió música popular 
y cine en Chile antes de incorporarse al 
posgrado en arte contemporáneo y nuevos 
medios de Le Fresnoy –Studio National des 
Arts Contemporains (Tourcoing, Francia). En 
2014 ganó el premio de descubrimiento de 
Les Amis du Palais de Tokyo, París, Francia. 
Desde entonces ha expuesto en importantes 
instituciones como El Palais de Tokyo y el 
Centre Pompidou en París (Francia), Museo 
Amparo, Puebla (México), Museo de la memoria, 
Santiago (Chile), Centro Cultural MATTA, Buenos 
Aires (Argentina), Galerie de l’UQAM, Montreal 
(Canadá), CCA – Center for Contemporary Art, 
Tel Aviv (Israel), Kunsthalle Bielefeld (Alemania). 
En 2017 es invitado a la 57ª Exposición 
Internacional de Arte - La Biennale di Venezia 
“Viva Arte Viva” (curada por Christine Macel).

El trabajo de Enrique Ramírez combina 
video, fotografía, instalaciones y narrativas 
poéticas. Ramírez aprecia las historias dentro 
de las historias, las ficciones a caballo entre 
países y épocas, los espejismos entre el 
sueño y la realidad. Este artista chileno 
utiliza a menudo la imagen y el sonido para 
construir una profusión de intrigas y ocupar 
el equilibrio entre lo poético y lo político. Sus 
mundos imaginarios están apegados a un 
elemento obsesivo: su pensamiento parte del 
mar, un espacio para la memoria en perpetuo 
movimiento, un espacio para proyecciones 
narrativas donde el destino de Chile se cruza 
con grandes relatos de viaje, conquista y flujos 
migratorios. Sus imágenes líquidas hablan del 
destello de una verdad en permanente fuga, 
el reflujo de la historia, siempre repitiéndose y 
nunca igual.

Was born in 1979 in Santiago de Chile. 
Since 2010, he lives and works between 
Paris (France) and Santiago (Chile). He 
studied popular music and cinema in 
Chile before joining the postgraduate 
master in contemporary art and new 
media of Le Fresnoy –Studio National des 
Arts Contemporains (Tourcoing, France). 
In 2014 he won the discovery price of Les 
Amis du Palais de Tokyo, Paris, France. 
He has since exposed in some major 
places such as Palais de Tokyo, and 
the Centre Pompidou in Paris (France), 
Museo Amparo, Puebla (Mexico), Museo 
de la memoria, Santiago (Chile), Centro 
Cultural MATTA, Buenos Aires (Argentina), 
Galerie de l’UQAM, Montreal (Canada), CCA 
– Center for Contemporary Art, Tel Aviv 
(Israel), Kunsthalle Bielefeld (Germany). 
In 2017 he was part of the 57th Venice 
Biennale in the international exhibition  
“Viva Arte Viva” (curator Christine Macel).

Enrique Ramírez’s work combines 
video, photography, installations and 
poetic narratives. Ramírez appreciates 
stories within stories, fictions straddling 
countries and epochs, the mirages 
between dream and reality. This Chilean 
artist often uses image and sound to 
construct a profusion of intrigues and 
to occupy the equilibrium between the 
poetic and the political. His imaginary 
worlds are attached to one obsessional 
element: his thinking starts with the sea, a 
space for memory in perpetual movement, 
a space for narrative projections where 
the fate of Chile intersects with grand 
narratives of voyage, conquest and 
migratory flows. His liquid images speak of 
the sparkle of a truth in permanent flight, 
the backwash of history, always repeating 
and never the same.

ENRIQUE RAMÍREZ
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