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LO QUE PUEDE UN CUERPO

Un cura con un carisma irresistible se habia hecho conocido en los medios en los 90. Julio César Grassi
se habfa constituido en “el mas bueno de los buenos”, una suerte de paladin de la infancia desprotegida
que la rescataba del maltrato y la pobreza —supuestamente- para incluirla en una especie de paraiso
terrenal con nombre de sonoridades biblicas: “Fundacién Felices los Nifios”.

La fundacién tenfa una sede central extensa en la localidad de Hurlingham, con una forestacion
inmejorable y numerosos edificios rodeados de césped y flores, que albergaban a centenares de nifos,
ninas y adolescentes. El crecimiento de su poblacion era vertiginoso.

La prensa escrita, la radio y la television siempre ofrecian espacio para que el sacerdote pro-
mocionara su obra y solicitara, con un gran poder de conviccién, donaciones para sostenerla. ;Quién
podia sospechar que algo oscuro se ocultara detras de ese hombre bonachén, de mediana edad, de
voz queda, pero decir disuasivo?

Escuelas de todos los niveles, hogares para mamas jovenes desprotegidas, capacitacion en ofi-
cios, formacion religiosa, huerta. Las principales empresas de la Argentina estaban siempre dispuestas
a transferir fondos y autorizar donaciones en especie. La farandula y el mundo de la cultura le sonreian.
Pero fue el poder politico el actor fundamental en el inicio y desarrollo de la obra de Grassi. El minis-
tro Domingo Cavallo, artifice del Plan de Convertibilidad, le otorgé un subsidio de cinco millones de
pesos-délares y el predio de 65 hectéareas donde asent6 las bases de una red que con los afios cubriria
buena parte del pais. El resplandor de las buenas obras ocultaba una realidad inconfesable.

Los negocios y el manejo espurio de donaciones no eran lo mas turbio que ocurria en la funda-
cién. El abuso sexual de nifios era un secreto a voces que de a poco fue haciéndose visible. Un trabajo
de investigacion periodistica lo revel6 en octubre de 2002. Fue una labor contemporénea a la revela-
cién de The Boston Globe de los crimenes sexuales en la Iglesia catélica. Y sin embargo, el repudio al
trabajo del equipo del que formé parte fue masivo. La inocencia de Grassi parecia indiscutible para la
mayorfa. Se trataba de una noticia no deseada, inaceptable.

Pas6 el tiempo... La Justicia, aunque morosa, pudo finalmente condenar a Grassi a 15 afios de
prision por abuso sexual agravado de un menor de edad. Otras dos victimas no vieron satisfecho su
reclamo, a pesar de la solidez de sus testimonios. Los inagotables fondos invertidos en la defensa, que
pagaron honorarios de prestigiosos estudios juridicos, hicieron lo suyo y retrasaron el encarcelamiento
del religioso por abuso sexual agravado, condena a 15 afos que atin cumple en un penal.

La sede central de la fundacién pasé por varias manos y entré en decadencia. Se esfumo el
esplendor de sus afios de apogeo. Tamara Grinberg, con el ojo de su cdmara, atrapé iméagenes que
transmiten la viscosidad de la perversion, la horrorosa angustia de los sometidos y su abandono.
Todo parece salido de una pelicula de terror. La observacién de las fotografias permite indagar en
el interior del perpetrador hasta descubrir el alma verdadera de Felices los Nifios, esa jaula de oro
donde tantos fueron desdichados.

Este trabajo recorrié un intrincado camino antes de llegar a ser expuesto. Tamara Grinberg se encon-
traba una y otra vez con la misma respuesta: “Es un tema muy dificil, nadie va a querer exponerlo,
nadie va a querer verlo”. Y vaya si lo es. Este ensayo fotogréfico, realizado entre 2016 y 2023, mues-
tra los restos del predio que fue testigo de los delitos cometidos por el sacerdote Julio César Grassi,
condenado y encarcelado por abuso sexual y corrupcion de menores, en el marco de la obra solidaria
Fundacién Felices los Nifios.

Efectivamente, esta obra condensa no uno sino varios temas asperos por los cuales Tamara re-
cibia esas negativas: el abuso sexual a nifios, nifias y adolescentes por parte de sacerdotes, el papel que
ocup? la Iglesia en relacion con la impunidad de aquellos actos y el entramado de poder politico y eco-
némico que encubrid esa situacion a fines de los afios 90. Si bien este caso emblemético quedé grabado
en la memoria colectiva por haber tenido una fuerte presencia en los medios de comunicacion, es un
ejemplo mas de una practica sistematica que lamentablemente persiste hasta el dia de hoy.

Frente a las reiteradas negativas, Tamara, lejos de detenerse, tomé un mayor impulso, y su per-
severancia hizo que este proyecto encontrara su lugar en la sala PAyS. Desde el comienzo, su principal
objetivo fue darle visibilidad a lo sucedido y, en este sentido, llegar a exponerlo adquiere su total signi-
ficacion. Y si bien resulta ineludible la dimensién de denuncia que atraviesa todo el ensayo, Tamara no
lo aborda de un modo documental, sino que construye una suerte de poética de la ficcion que transmite
las huellas de lo indecible.

“Quise registrar sensaciones, mas que hacer un registro de como se encuentra el lugar, de
como se esta viniendo abajo, quise capturar esa sensacion de ahogamiento, de encierro, de silencio
y de mucha violencia simbélica”.

Hay algo de pelicula de terror en el trabajo de Tamara. No es casual que al ser consultada por sus
referentes, ademéas de mencionar a Helen Zout y Juan Travnik, aparezca con fuerza El proyecto Blair
Witch, aquella pelicula de terror de produccién independiente que, casi cayéndose del siglo XX, marcé
a toda una generacion. El film narra la historia de tres estudiantes de cine que se internan en el bosque
para relatar el mito de la bruja Blair, y la naturaleza termina devorandolos. Sin embargo, su testimonio
filmico perdura en la pelicula que vemos.

Aligual que ellos, Tamara se convierte en exploradora del lugar, da vueltas, recorre y se pierde
para encontrar rastros y huellas de lo que fue: una virgen de tres metros de altura, una capilla intacta
sin uso aparente, un micro escolar abandonado, galpones, camionetas y vagones que hoy subyacen
bajo la naturaleza amenazante y devoradora.

Como en un bucle del tiempo, las imagenes de Tamara son también testimonio de lo sucedido y,
al igual que aquella pelicula peculiar y disruptiva, nos sugieren lo ocurrido, aunque no lo podamos ver.

Cecilia Nisembaum



TAMARA GRINBERG nacid en Buenos Aires, Argentina, en abril de 1988, donde vive y trabaja actualmente.
Obtuvo su licenciatura en Artes en la Universidad Nacional-de San Marfin (UNSAM). Su trayectoria en la fotografia
comenzo en 2012 con el programa de Diplomatura en Fotografia dirigido por Juan Travnik y Sebastian Szyd en la
UNSAM. Participd activamente en diversas falleres de fotografia autoral y completd_su formacion en la Escuela
ARGRA (Asociacion de Reporteros Graficas de la Republica Argentina).

En 2022, fue galardonada con una beca para estudios avanzados en la Escuela Universitaria de Artes TAl en
Madrid, donde cursé una maestria en Fotografia Artistica y Documental con su ensayo fotografico titulado

Lo que puede un cuerpo. Sus trabajos Villa Maipd y la publicacion Lilith también le han valido exposiciones y
premios en la Argentina. En la actualidad, se encuentra comprometida en el proyecto de cocreacion denominado
Micelio, que comparte con mas de veinte artistas.

El propasito de su trabajo es aportar a la despatriarcalizacion de la mirada. Intenfa construir imaginarios visuales
desde su lugar de enunciacion como mujer y artista latinoamericana. Utiliza la imagen como vehiculo para
comprender el mundo y las relaciones de las personas con su entorno.

Todas las fofografias fueron realizadas en el predio de Fundacion Felices los Nifios entre 2016 y 2023, durante el proceso de intervencian.
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Horarios:

Lunes a domingos y feriados

Parque: de10a 18 hs.

Martes a domingos y feriados

Salas:de 11a17 hs.

Como llegar:

Tren: Belgrano Norte - Ciudad Universitaria
Colectivos: 28, 33, 34, 37, 42, 45,107,160, 166
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